\"停，\"她突然叫住我，点开手机视频，\"程老师说你这个转身时机要再精准些。\"屏幕里，师父仔细讲解着：\"子墨呀，宝玉的步法要风流但不轻浮，仪态动作就是你的水袖，要让它说话。\"
我试着调整动作，却不小心带倒了旁边的矿泉水瓶。瑶瑶忍俊不禁，被我用手轻轻点了下鼻尖。窗外飘着雪，练功房里的暖气却烘得人脸颊发烫，瑶瑶的耳尖泛着淡淡的粉色，像抹了胭脂。
初审那天，总台的导演推了推黑框眼镜，在台下不时点头。候场时我的手心沁出细汗，但音乐响起的那一刻，瑶瑶的黛玉莲步轻移，绢扇半掩面庞，眼波流转间将少女的娇羞刻画得入木三分。
最后一个亮相定格时，导演直接站起来鼓掌：\"就是这个韵味！\"拿到行程单那晚，我们在家收拾行李到深夜。
在剧院瑶瑶像只忙碌的小松鼠，把戏服一件件抚平：\"听大家说，化妆间有地暖，但候场区会很冷。\"她往箱子里塞了几个暖手宝。
王老师推门进来时，正看见瑶瑶对着清单核对物品。\"头面我都检查过了，\"王老师递来两个刺绣暖手筒，\"把这个带上，上台前能捂手。\"他突然压低声音：\"央视的麦很灵敏，可别像在团里排练时那样说悄悄话。\"
启程那日，朝阳给沈城披上金纱。机场大厅里，王老师推着满载化妆箱的行李车走在前面。
我和瑶瑶跟在后面推着我们三的行李箱，像两个即将进京赶考的学子。过安检时，瑶瑶突然拽了拽我的衣袖：\"听说央视化妆间的镜子特别亮。\"
我替她整理好围巾：\"那正好让你看清楚，自己紧张时咬嘴唇的样子。\"
飞机冲上云霄时，舷窗外的云海让我想起练功房里飞扬的衣袂。瑶瑶靠在我肩上小憩，手中的行程单被攥出细小的褶皱。王老师在前排翻阅着舞台平面图，时不时用铅笔标注。
飞机平稳降落在首都机场时，暮色已经笼罩了京城。透过车窗，我望着长安街两侧的霓虹灯在寒风中闪烁，行道树上挂满的彩灯像是落满了星辰。
\"听说这家酒店的床特别软。\"瑶瑶靠在我肩上小声说，长途飞行让她看起来有些疲惫，但眼睛依然亮晶晶的。王老师在前排核对明天的行程，时不时和司机确认路线。
酒店大堂金碧辉煌，水晶吊灯将我们的影子投映在大理石地面上。
办理入住时，前台小姐多看了我们几眼：\"是来参加戏曲春晚的吧？\"她递来房卡时压低声音，\"昨天梅派的那位老师也住这里呢。\"
房间比想象中宽敞，落地窗外是京城的万家灯火。瑶瑶把戏服仔细挂进衣橱，又给师父发了条报平安的消息。
我们简单吃了顿客房送餐的晚饭，瑶瑶捧着热牛奶小口啜饮，在窗边来回踱步复习走位。
\"别练了，\"我拉她坐下，\"养精蓄锐最重要。\"她的手指冰凉，想必是紧张的缘故。王老师发来信息说明早七点要做妆发，还附了张央视演播厅的平面图。
瑶瑶洗漱完出来时，头发还滴着水。我拿起吹风机帮她吹干，她闭着眼睛哼着《天上掉下个林妹妹》的调子，声音轻得像梦呓。窗外偶尔传来汽车鸣笛声，更显得房间静谧。
\"睡吧，\"我关掉床头灯，\"明天可是要见真章了。\"黑暗中，瑶瑶翻了个身，发间的淡香萦绕在枕畔。
京城的第一夜，我们带着对舞台的期待与敬畏，渐渐进入梦乡。远处不知哪座钟楼传来隐约的报时声，像是为明天的演出提前敲响的序曲。