他小心翼翼地走上舞台，将一张木椅挪到指定的位置，又摆放好一盏古老的台灯。他的动作虽然有些生疏，但充满了认真与谨慎。这期间，他不禁偷偷打量着艾莉森，她的表演似乎有一种奇特的吸引力，让人忍不住想要多看几眼。
排练继续进行，《仲夏夜之梦》的主题，爱与错位，梦境与现实，逐渐在每一位演员的表演中展现出来。房间里的气氛也在这过程中愈发浓烈，仿佛所有人都被这部剧的魔力深深吸引。
林天宇站在台侧，望着眼前的一切，内心突然涌起了一种说不清的悸动。他从未想过，戏剧竟然可以有如此巨大的感染力。而那一刻，他隐隐觉得，自己仿佛被命运推向了某种未知的旅程……
舞台布置与技术故障
排练继续进行，舞台上的气氛愈发紧张而专注。剧组正在演绎《仲夏夜之梦》里的一场关键场景，仙王与仙后之间的争执。这场戏的布景尤为复杂：一棵巨大的假树横贯舞台，树枝间挂满闪烁的微型灯泡，象征着精灵的魔法世界。舞台上还安装了一个隐秘的机械装置，用来在适当的时机缓缓降下一片薄纱，模拟月光笼罩的效果。
然而，就在排练达到高潮时，机械装置突然发出刺耳的“咔嚓”声，随即停止了运转。巨大的假树在空中僵持不动，纱幕半垂在舞台中央，既遮挡了演员的表演，又使整体画面显得极为别扭。与此同时，舞台灯光也开始不稳定地闪烁，原本柔和的暖黄色调被突如其来的冷光打破，整个剧场变得怪异而尴尬。
“停停停！”导演安德鲁猛地站起来，手中的笔记本几乎从掌中滑落。他的语气中夹杂着不耐和担忧，“舞台组的人呢？快去看看机械到底是怎么回事！”
林天宇站在舞台侧翼，目睹这一切。他原本只是来帮忙搬道具的临时助手，却忍不住被眼前的混乱吸引住了目光。他看到演员们在舞台上表情各异，有人低声嘀咕着，有人无奈地扶着额头，还有人干脆坐在道具旁休息。
艾莉森站在舞台中央，手中还攥着一束象征仙后权力的银白色花束。她显然没想到会遇到这样的突发状况，脸上露出少见的慌乱。她试图保持冷静，但眼神却频频向导演方向投去，似乎在等待下一步指示。
“艾莉森，不用担心，这只是技术问题。”一位年长的演员试图安慰她，但艾莉森并没有回应，而是深吸了一口气，低头默默整理自己的台词。
导演安德鲁迅速走上舞台，与技术组人员交涉。他的语速极快，双手在空中比划着，而技术人员的表情则显得愈发凝重。片刻后，其中一人摇了摇头：“机械需要时间检查，可能是传动装置卡住了。”
“灯光呢？别告诉我连灯光都搞不定。”安德鲁的语气已经染上了怒意。
“我们在调整，但电路可能有点老化，完全修好需要一段时间。”
整个剧场安静下来，只有零星的交谈声在空气中回荡。林天宇忽然感到自己有些多余，便下意识地退到更靠后的角落。然而，他注意到艾莉森轻轻捏了捏手中的花束，似乎在努力平复心情。
终于，导演深吸一口气，努力压下怒火，用一种平稳的声音宣布：“休息十五分钟。道具和灯光组抓紧时间检查，其他人保持状态。”
演员们陆续走下舞台，有人拿起自己的水杯啜饮，有人直接瘫坐在椅子上。而艾莉森则留在了原地，眼神盯着不远处的纱幕。林天宇犹豫了片刻，最终鼓起勇气走上前去。他伸出手指了指机械卡住的位置：“也许是滑轮那里卡住了。我以前在学校组装过类似的东西，可以帮忙看看吗？”
艾莉森微微一愣，抬起头看向他，随即点了点头：“如果你有办法的话，那太好了。”
林天宇立刻行动起来，他拉着一个技术人员一起查看了机械装置。他的动作不算娴熟，却足够专注，很快便找到了卡住的问题所在。与此同时，灯光组的人也尝试重置电路。十分钟后，纱幕终于恢复了正常的下降，而灯光也变得平稳。
舞台上的尴尬一扫而空，艾莉森露出了松了口气的微笑。她轻声对林天宇说了一句“谢谢”，那眼神中透着真诚与感激。林天宇挠了挠头，有些不好意思地回答：“没什么，我只是碰巧懂一点罢了。”
导演安德鲁看了一眼修复完好的舞台，拍拍手示意大家重新就位：“好了！继续排练！希望这次不会再出什么状况。”他的语气依旧严厉，但眉头稍稍舒展了一些。
排练重新开始，剧场内再次被演出的紧张与期待笼罩。但林天宇心里却莫名生出了一丝暖意，他忽然意识到，也许自己在这个陌生的环境中，能找到更多属于自己的价值。
林天宇出场主动帮助
排练厅的气氛因机械故障而陷入短暂的凝滞。演员们三三两两地聚在一起低声交谈，技术人员则围着卡住的设备一筹莫展。林天宇站在台侧，目光锁定着舞台中央那棵巨大的假树和悬垂的纱幕。他并不是专业的技术人员，但直觉告诉他，这些机械的问题似乎并非无解。
他缓缓走上舞台，几名技术人员正围着设备低声讨论，但他们的表情显然泄露了对问题的棘手程度。林天宇犹豫了片刻，鼓起勇气开口：“我能试试吗？”
几人同时转头看向他，其中一人皱眉问道：“你是技术组的？”
林天宇摇了摇头，略显紧张地答道：“不是……我是来帮忙的。不过我以前对这些装置有些了解，可能能看出问题。”
“你了解？看得出来？”另一个人挑了挑眉，语气中透着一丝怀疑。
就在此时，艾莉森走了过来。她似乎注意到林天宇的试探性发言，微微一笑说道：“既然现在没人有头绪，不妨让他试试吧，至少是个机会。”
技术人员面面相觑，最终耸了耸肩：“好吧，时间不多了，你试试吧。不过小心点，别弄坏了。”