二十岁的虞夏歌，风度翩翩，温和有礼，是基因研究所里最年轻的成员。
他有天赋，肯努力，目标明确，勤奋上进，能以高度的集中力长时间专注于一件事。
所有人都说他有望成研究所里最年轻的首席科学家。
如果前面没有一个名为虞望的舅舅的话。
第一次见到舅舅，这个研发出基因融合血清，拯救了全人类的伟人时，虞夏歌才七岁。
舅舅住的地方离城中心很远很远，偏僻到需要坐很久的悬浮列车。
“陌生的旅人，祝您不会久困无风之地！”
虞夏歌听着列车上的播报，问妈妈，虞望舅舅是个什么样的人呢？
妈妈说：“到时候，你就知道了。”
过了好久，久到虞夏歌在车上睡了一觉，终于到达舅舅住的地方。
妈妈领着虞夏歌踏进那栋种满洋桔梗的房子里，他看到舅舅躺在摇椅上，手里端着一盘蜂蜜面包卷，正在晒太阳。
他瞧起来比照片里要成熟很多，眼角有些许细纹，一笑就会堆起来。
虞夏歌疑惑。
舅舅做了这么了不起的事情，为什么家里人都不喜欢他？
在那之前，虞夏歌只能通过家里人聊天的只言片语，知道有这么个人存在。
舅舅似乎跟他们关系并不是很好。
这是虞夏歌在见到虞望前，唯一的印象。
“这就是夏夏啊？看上去挺不错。”
舅舅摸了摸他的头，对妈妈说：
“你看，就算没有我，虞家不也照样能培养出来第二个天才吗？”
妈妈似乎有点不高兴，“夏夏跟你不一样，他不会走虞家安排的路”
“肯定不一样”，舅舅笑得很高兴，琥珀色的眼眯成了一条缝，毫不吝啬地夸奖。
“我看出来了，这孩子打小是个有想法的，肯定会比我走得更高更远。”
年幼的虞夏歌还不太明白他们的话是什么意思，但他知道自己这是被舅舅夸奖了，心底止不住的高兴。
舅舅不是坏人。
当时的虞夏歌如此想道。
后来妈妈因为工作调动原因，把虞夏歌留在舅舅家，让他在那里小住一段时间。
舅舅家里有许多奇奇怪怪的小发明，有些能在天上飞，有些能在水里游，有总拿屁股对着人的机器小猫，有特别能炫饭的机器二哈。
还有能让人昏睡的泡泡糖。
舅舅总喜欢拿它来捉弄虞夏歌。
舅舅的书桌上摆有一张照片，是一个人的背影，那人留着半长的黑卷发，外面套一件及膝风衣，站在一截断墙上，不知道正在看着什么地方。
虞夏歌不止一次撞见舅舅对着那张照片发呆的场景，有时候，舅舅还会边看边偷偷抹眼泪，很难过的样子。
虞夏歌时常觉得舅舅的眼睛一直在下雨。
他想，这雨什么时候才能停呢？
稀奇古怪的发明，浅香的洋桔梗，甜腻腻的蜂蜜面包卷，还有舅舅那双偶尔会流露出些许悲伤的琥珀色眼睛，一起组成了虞夏歌那个热的过头的夏天。
舅舅教会了虞夏歌很多东西。
他是位尽职尽责的好老师，竭尽所能给虞夏歌的成长提供帮助。
时至今日，已经成为顶级研究所里的一员的虞夏歌，依然能从与舅舅相处的那段时间里，汲取到力量。
多么不可思议的一件事啊。
但随着年龄的增长，虞夏歌也发现了舅舅的另一面。
比如，舅舅年轻的时候特别叛逆，经常闹自杀，还嚷嚷着这个世界都是假的，所有人都只不过是被设定好的程序。还当过n隶，被人卖到了交易所。
又比如，被舅舅视若珍宝的那张照片里的人，其实是一个疯疯癫癫的科学家。
他是被诅咒的魔鬼，无可救药的神经病，不仅进行惨无人道的活体实验，还在实时直播里毁掉了『方舟』上的防护罩，逼迫生活在半空中的人类不得不回到地面上。
如果没有基因融合血清，那『方舟』上的人都将会走向不可逆转的灭亡。
如今这个疯子仍然被钉在科研界的耻辱柱上，每次有新生代科学家在业界中崭露头角，他都会被拉出来受一遍刑。
但事实真相到底是不是流传的那样，虞夏歌并不在意，因为他只相信他眼睛看到的。
他的舅舅是一个很温暖的人，而照片里的那位，能被舅舅惦记那么多年，一定也是个优秀至极，闪闪发光的存在。
由于工作原因，虞夏歌已经很久没有见过舅舅了。
今年夏天，他特意请了半个月的假，想回去看望一下舅舅。
不知道是不是他的错觉，舅舅比记忆中更老了。
现在人类的平均寿命在一百五十岁到两百岁，舅舅最多六十，可看上去却像一百多岁的老人一样，无知无觉地迈向死亡。
他躺在一成不变的洋桔梗花园里，看见虞夏歌时，露出熟悉的温和笑意。
“呀，夏夏来了。”
舅舅不会做家务，虞夏歌很小的时候就知道了。
妈妈还调侃过舅舅，说他是油瓶倒了都不扶的大小姐，一定是外婆把他的性别生错了。
所以虞夏歌主动套上防尘服，一边听舅舅讲他年轻时候的事，一边打扫屋子。
舅舅瞧着虞夏歌爬上爬下，轻车熟路地清理灰尘，突然感慨了一句，“现在的年轻人真厉害。”
虞夏歌手中动作未停，扭头看向舅舅，等待着他的下文。
然后他听见舅舅说：“我像你这么大的时候，好像就只会给人添麻烦。”
虞夏歌定定看了舅舅两秒，重新转回头，实话实说：“我想象不到舅舅你给人添麻烦的样子。”
舅舅笑了笑，“嗨呀，我当年猫嫌狗厌的，可招人讨厌了，谁都不待见我，也不知道那时候他是怎么忍受下去的…”
舅舅在那里絮絮叨叨，虞夏歌挥鸡毛掸子的手慢慢停了下来，再度看向舅舅。
他总觉得，每次提起那个鸡飞狗跳的“当年”时，舅舅眼里的绵绵阴雨停下来了，那日渐腐朽的躯体里，正在焕发令人惊讶的活力与生机。
当啷啷。
有什么东西掉下来了。
虞夏歌低头看去，发现是个铭牌，瞧上去有些年头了。
他捡起来，用衣服擦了擦，凑近了看——
「『方舟』研究中心」
「首席科学家虞望」
虞夏歌愣了愣。
尽管知道舅舅一直不在乎虚名，但他没想到这枚对科学家来说，象征着至高无上荣誉的铭牌，居然会被这么随意地扔在满是灰尘的地方。
“舅舅，这个…”