程宇站在那间狭小昏暗，堆满了各类杂乱物品还在装修的四层农民房里，眉头紧皱，眼神中满是纠结与挣扎。两天前，他还对那个所谓能改变命运的“零首付零月供”嗤之以鼻，觉得不过是天方夜谭。可经过这短短两天没日没夜的学习，那些复杂又新奇的房地产金融知识，就像一团乱麻，在他脑海里不断交织缠绕。
他一会儿觉得似乎抓住了走向财富自由的关键，一会儿又忍不住怀疑是不是被洗了脑。“这真能行？天上会掉这么大的馅饼？”他低声喃喃自语，一边下意识地用右手不停地挠着后脑勺，眉头拧成了个“川”字。
为了维持生计，程宇无奈之下接受了一份总裁保安的工作。入职第一天，他身着那身略显肥大、不太合身的保安制服，站在商场豪华气派的旋转门前，心里别提多不是滋味。
正当他保安值班监控室准备交班时，一个漂亮又熟悉的身影突然闯入他的视线，进来笑眯眯叫程宇:领导，程宇先是一愣，随即眼睛瞪得溜圆，满脸的难以置信：“你是？”。漂亮女生亲热地说:“我是您招来的文员，您不记得了？”程宇认真地看了会年轻又漂亮的脸庞，努力地想着，\"哦，想起来，你是生产文员。”时隔半年未见改变不了，以前来应聘苗苗大学本科刚毕业，还是个很清纯女学生，现在头发披散，衣着艳丽，显得成熟有魅力的女人，还喝了点酒显得红润，热情地招呼吃水果，程宇也高兴地问道:“工作还好吗？还在工厂做生产文吗”？苗苗回道:“还在呀”。程宇道:“那就好，公司订单多吗？你学会排产了吗？”。苗苗回道:“现在多些了，我学会排产了，多谢您招我进去，毕业后我找了很久工作！”
程宇在工厂时订单萎缩员工生产不太忙，为了降本增效裁减了一些闲置人员，苗苗之前pc工资高生产计划又乱，程宇裁剪后，后面程宇招过几个有经验pc文员，但因待遇不高，车间空气还有点味道，来了几个又走了，都不稳定，于是程宇找到老板建议:“郑总，这个岗位很难招，不如招个大学毕业生，我们自己培养”，老板:“这个岗位要排产会管理，大学毕业生怎么做？”。程宇表示他和生产经理会教，自己培养的人才是自己的员工，最终老板同意了程宇的建议，于是把苗苗招进来培养，开始苗苗不会不在状态，还时不时看手机，被老板监控看到，还程宇说一通，你招的这个学生行吗？再上班玩手机叫她走！程宇找苗苗严肃提醒苗苗改正，多到车间学习，没想到没多久程宇就因为上家单位恶意投诉程宇，导致程宇被迫辞职离开了高管工作。
苗苗关心地问道:“你怎么在这做保安？”程宇只感觉一股热流瞬间涌上脸颊，脸涨得通红，恨不得找个地缝钻进去。他张了张嘴，喉咙却像被什么东西哽住了，半晌说不出话来。过了好一会儿，才结结巴巴地挤出一句：“这……这不是没办法嘛，先过渡一下。”他一边说着，一边下意识地低下头，不敢直视张萌萌的眼睛，双手局促地在身前绞来绞去。
苗苗走后，程宇满心都是难堪与懊恼。在接下来的日子里，生活的麻烦事如同潮水般涌来。孩子生病住院，他不得不频繁向公司请假，每次请假时，主管那不耐烦的眼神和冷嘲热讽的话语都像一根根刺扎在他心上。“你看看你，这才来几天，天天请假，公司不是慈善机构！”主管双手抱在胸前，眉头高高挑起，眼神里满是嫌弃。
同时，前女友不带小孩不给抚养费还跑到程宇老家起诉程宇要小孩抚养费问题闹上了法庭，他又得一趟趟往法院跑。这一系列事情让他身心俱疲，根本无暇顾及工作。而在“零首付零月供”要学7天加3天义工，孩子让寒假又没人带，不上班又没钱生活，让他也陷入了一种迷茫状态，感觉自己在原地打转，看不到丝毫希望。
经过一番痛苦的思考，程宇决定辞职。他深知，在这种情况下，自己根本无法专注于任何一件事。他深吸一口气，鼓起勇气走进主管办公室，尽量让自己的声音听起来坚定一些：“主管，我想好了，我要辞职。最近家里事儿太多，实在没办法好好工作。”主管抬起头，眼中闪过一丝惊讶，随后不屑地哼了一声：“哼，就知道你干不长，赶紧走吧，别耽误公司事儿。”
辞职后的程宇，打算先去汽修厂把那辆二手比亚迪F6取回来。这辆车虽说已经破旧不堪，但毕竟陪伴了他两年多，承载了不少回忆。可当他准备付钱时，手在口袋里摸索了半天，脸色却瞬间变得煞白。他这才惊觉，自己刚从法院执行回来的一万元，不到一个月就花得一干二净。
他尴尬地站在汽修厂前台，挠了挠头，脸上堆满了窘迫的笑容：“师傅，您看能不能缓几天给您钱？我这实在是……手头紧。”前台的师傅皱了皱眉头，眼神里满是怀疑和不耐烦：“不行啊，我们这小本生意，概不赊账。你要是没钱，这车子可不能开走。”
程宇无奈之下，只好打电话跟朋友借钱。可打了好几个电话，不是没人接，就是被各种理由婉拒。他握着手机的手微微颤抖，额头上也冒出了细密的汗珠。“这可怎么办？”他心急如焚，在汽修厂门口不停地来回踱步。
好不容易凑齐了一千多块钱，程宇满心欢喜地去取车。他坐进驾驶座，深吸一口气，转动钥匙打火。车子发出一阵刺耳的异响，他的眉头瞬间又皱了起来。刚开出去没多远，车子竟然又自动熄火了。程宇愤怒地拍打着方向盘：“这破车，到底怎么回事！”
他下车检查了一番，却一无所获。这时，汽修厂的师傅走了过来，瞥了一眼车子，冷冷地说：“估计是发动机还有别的问题，你这车子太旧了，毛病多着呢。”程宇看着眼前这台破旧的F6，心中满是无奈与不舍。但考虑到自己实在没有多余的钱修车，而且也没时间和精力再折腾它，犹豫再三，他最终还是决定放弃这辆车。