“你不知道？”服务员惊讶地问，“你没听说过？”
这语气、这神态，让简静不由自主想反省一下，是不是自己太孤陋寡闻了。
“这可是国内十大灵异照片之一，有一部根据它拍摄的同名影片。”楼上下来个年轻人，解答了疑问，“你们没看过吗？”
简静：非土著对不起。
季风说：“平时不太关注——是墙上的这个照片吗？”他指着背景墙上的某个相框，“那个影子是僵尸？”
墙上挂着一张老旧的胶片照片，拍摄的是雷雨夜的村庄，闪电劈空而下，短暂的亮光照见了树丛里的人影。
一个分外高大的人，五官僵硬，面色苍白，直勾勾地瞪着摄像头。
氛围阴森而恐怖。
“是的，这就是在我们宾馆拍到的。”女服务员十分自豪，“很多人不信，来这里调查过，但这张照片没有任何处理。”
年轻人补充：“大家还去村子里调查过，附近一直都有僵尸的传闻。有个经历过的老人还在世，说她亲眼见过僵尸，就在她婆婆头七那天。”
不知有意还是无意，声音逐渐低沉，“那是一个雷雨交加的夜晚，她在停灵棚里守夜，忽然，远远的，传来一声……”
“猫叫？”简静接上。
年轻人一顿，反问：“你也听过？”
她：“我猜的，然后呢？猫跳上了阿婆的身体，阿婆突然直挺挺地从棺材里坐了起来？”
“呃，对，然后……”
“阿婆啃上了老人的脸？”
年轻人的声音戛然而止，莫名惊恐地看着她：“不，她跑了……你为什么会这么想？僵尸不吃人的吧？”
“那我记错了，我以为是吃脑子的，那是外国僵尸。”她回忆了下，“本土应该是吸血？”
年轻人干巴巴地说：“也许。”
话题聊死了。
季风趁机问：“所以，你们的车是撞到了僵尸？”
年轻人想说什么，但此时，楼上传来一个声音：“徐涛，你好了没？买个泡面要这么久？”
姓徐的年轻人——鉴于他染了头黄毛，姑且就叫徐黄毛——歉疚地笑了笑，问服务员买了两包泡面，匆忙上楼：“来了来了。”
话题就此中断。
服务员草草登记了他们的姓名，网不好，丢过一把钥匙：“205。”
简静由衷祈祷是间标准间，免得累了一天还要上演狗血戏码。
不过她想太多了，大部分的宾馆最多的就是标准间，这里自然也是。虽然床窄了点，中间的缝隙窄的只能侧身通过，也是双人床。
然而……“我第一次看到没卫生间的房间。”简静震惊了，三观碎裂，“居然有房间没有厕所？！”
这科学吗？
什么年代了？
为什么房间里能没有厕所？
季风似乎觉得她崩溃的样子很有趣，回答说：“多得很。如果你有幸出差到偏远的乡村，说不定还得上旱厕。简老师，想开点，厕所就在走廊那边。”
简静瞪了他一眼，老实不客气地说：“我决定讨厌和你出门。”
他大笑。
“笑屁啊。”
“你真可爱。”季风摆摆手，不同她争辩，“女士优先，里面、外面？”
简静左右看看，最后选了靠门的地方。
季风望了眼老旧的窗户，说：“看来你觉得窗外不太安全。”
“你见过僵尸敲门吗？他当然更有可能趴在窗户上。”简静故意说。
“小说家丰富的想象力。”季风客观点评，“可惜，世界上并没有僵尸。”
简静抬起眼眸：“看来，你也不相信死而复生的事啰？”
“假死不算的话，当然。”
“警察贫乏的想象力。”她说，“为你遗憾。”
季风：“……”
简静小胜一局，心情略微转晴，直到她收拾东西走进浴室。
是的，公共浴室！
就在一楼的尽头，男女两间，四个水龙头，两面正对着的墙上一边两个，中间没有任何阻隔。
说实话，简静经历过比这糟糕得多的事，自杀密室，火场逃亡，埋尸鬼屋，各有其惊悚之处。她不能说毫无惧意，但至少战胜了它们。
可这一刻，她投降了。
“这不是真的。”她不可置信地和服务员说，“现在的宾馆里，居然没有独立卫浴？”
服务员的口气漠然，全无动容：“这是一部经典影片的拍摄地，维持着当初拍摄时的布局，还有，北方都是这种浴室，有什么不行的？”
简静又问：“那有没有单独的浴室？我可以加钱。”
“没有。”服务员冷冷道，“爱洗不洗，十一点后不供热水。”
简静抿住嘴角：“你的服务态度有问题。”
“你可以不住。”服务员傲慢极了。
“我已经付了钱，麻烦你有点契约意识。”人敬我一尺，我敬人一丈，对方不客气，简静也强硬起来。
服务员翻个白眼：“钱退你好了。”
“这不是钱的问题。”简静瞥过她背后悬挂的执照，“你再这么傲慢，我就去工商局投诉你——刚才我看过了，二楼的疏散标志是纸的，不是灯光或发光型，灭火器一层楼只有一个。”
服务员登时噎住。
“为难人家有什么用？”此时，走来两个准备洗澡的女孩，其中的高马尾仗义执言，“你就算投诉他们，也变不出独立浴室。不想住这种旅馆，就定豪华酒店呗，这样有什么意思？”
另一个丸子头拉了拉她，示意少说两句，别得罪人。
高马尾却不领情：“我最烦不尊重别人的家伙，有本事就别住，矫情什么。”
“不对别人的事情指指点点，也是基本的礼貌。”简静说。
高马尾耸耸肩，一副“你奈我何”的架势。丸子头不欲与人结怨，赶紧拉着她走了。
大雨滂沱，简静在客厅里站了两秒，郁闷地发现，不管她怎么抗议，现实就是不可能拥有一个独立浴室。
真是糟糕的一天。
再也不要和季风出门了。