宋太太得了一幅字，满心欢喜，掏出手机扫码买单，手一滑转了5180元，拉着闺蜜就走。曹老板看在眼里，咋舌不已，小声问她，“什么刺客茶卖这么贵？”宋太太告诉她，茶价一百八，五千是润笔费，不多。曹老板不敢相信自己的耳朵，强忍住好奇没有问下去，只是吐吐舌头说：“一百八一杯，那是宫廷玉液酒的价，以茶代酒，也说得过去……”
宋太太瞥了她一眼，笑着说：“你肚子里在转什么念头，我闭着眼也猜得出，警告你，不是那回事，以后得闲再跟你说——”她惦记着去装裱那幅字，摆摆手快步往丁字路口走去。杜门街是步行街，司机把车停在丁字路口的等她，宋太太担心雨倾下来淋湿了字，步履有几分匆忙。
曹老板目送闺蜜离去，肚子里的好奇翻江倒海，回头望去，茶铺已打烊关门，“小周掌柜”不知所踪。她低头琢磨了会，回到“锦瑟华年”成衣店里，把刘慕莲叫来，和颜悦色问了一回，得知隔壁卖的茶可以治胃病，这才恍然大悟，记起宋太太念大学时那场生不如死的大病，心中有些恻然。
当天夜里下了一场大雨，暑气为之一刹，凌晨时分转小雨，淅淅沥沥没个停。屋子里不透气，闷，周吉在天井中搭了个帐篷，防潮垫上铺条凉席，睡得十分安逸。他做了个遥远的梦，挟剑惊风，横槊凌云，流光一瞬，离愁一身，望云山当时壁垒，蔓草斜曛，醒来后神清气爽，什么都不记得了。
雨已经停了，天阴沉沉的，周吉破天荒起了个早身，收起帐篷，回屋打开锡罐，看看茶叶的火候还没到，只能打消泡茶喝的念头。他拉起卷帘门弯腰钻了出去，伸了个懒腰，望着人来人往的杜门街，莫名地感到心情舒畅。
虽说起了个“早身”，其实也已经是上午十点多，隔壁的成衣店早已开张，刘慕莲听到动静，出来张望了一眼，看到周吉站在卷帘门前，颇为诧异，跟他打了个招呼，笑着问：“今个儿怎么这么早就开张了？”
周吉甩了甩胳膊，随口说：“睡不着了，起来走走看看，你先忙……”说着，他拉下卷帘门，左右看了一眼，沿着杜门街朝东走去。
刘慕莲有些羡慕，自个儿当老板果然随性，想睡到什么时候就睡到什么时候，想什么时候开门就什么时候开门，自己一打工的，命苦，只能老老实实守着店，从早到晚等客人上门。一个念头忽然闪过脑海，要不要辞了成衣店的活，跟着周吉当柜卖茶？她低头看了看自己的双手，换身妥帖的汉服，垆边人似月，皓腕凝霜雪，看上去也不错！
“锦瑟华年”成衣店夏季主推女式套装、裙装、裤装，除此之外还摆了些旗袍和汉服，刘慕莲挑了最便宜的一款上襦下裙，趁着空闲穿戴起来，美美地自拍了几张，换下襦裙抚平挂好，一颗心扑通扑通乱跳，脸颊有些红热，像是考试作了弊。
中午刘慕莲点了一份外卖，心不在焉吃了个半饱，剩下的丢进垃圾桶，喝了几口茶漱漱口，望见周吉提了个塑料袋回茶铺开门，内心两个小人儿激烈地争辩，紧握手机背靠着墙壁，犹豫了很久还是没有跨出那一步。
开张没多久，宋太太就带了母亲来喝茶。
昨天晚上通电话，母亲偶然说起这几天胃口不好，有些“疰夏”，宋太太说起有一家茶铺的茶汤非常灵验，专治“疰夏”，母亲一开始有些心动，听到午后两点才开张，天不擦黑就打烊，顿时打了退堂鼓。宋太太好说歹说才劝动她，上门接她到丁字路口，下车扶着她拐入杜门街，司机打了把大伞一路相送。
没走几步路，母亲就觉得头昏眼花，漫天的知了吵得她太阳穴突突突跳，一阵阵犯恶心。女儿一片孝心，走都走到这里了，总得喝了茶再走。她定了定神，扶着女儿的胳膊慢慢走到茶铺前，看到“天都茶”三个字，端详了一会，微微颔首说：“这字写得真不错！”
宋太太的母亲是中文系的退休教授，写得一笔好字，尤其是簪花小楷，在泗水城属头一份。她只顾着看字，一时倒忘了身体不适，宋太太心中一定，上前点了两杯天都茶。周吉才泡好茶，随手拿了四个茶杯，提起茶盅巡点几圈，倒完正好七分满，做了个请用的手势。宋太太端起一杯送到母亲手边，像哄小孩一样劝她喝茶，语气里带着几分撒娇。
母亲记起许多年前的旧事，不禁微微一笑，接过茶杯先看汤色，再嗅茶香，面上露出讶异之色，顿了顿，凑到嘴边喝了几口，赞道：“好茶！”
宋太太眉飞色舞，开心得像个小姑娘，她问母亲有没有觉得舒服点，母亲笑着说：“又不是灵丹妙药，一吃就……”她没有再说下去，抬头看了女儿一眼，很是吃惊。宋太太笑靥如花，调皮地竖起食指放在唇上，要母亲保密，不要说破。
二人站在柜台前，各自喝完杯中茶，宋太太扫码付了茶费，主动问周吉：“小周掌柜，你这茶铺有没有预约？能不能办张年卡，以后我和母亲每天都来喝茶！”
周吉想了想，说：“年卡暂时没有，先加个微信群吧，早上预约说一声，我给您留一壶。”他拿起手机建了个微信群，群名是“仙都茶坊”，宋太太扫码入群，她留意到周吉的微信名是“韩十八”，觉得很有意思。
喝完茶，宋太太带母亲去自己家看一幅字，上午才装裱好送来，还没顾得上挂上墙。保姆抱了小孙子迎出来，白白胖胖，不哭也不闹，眼睛黑白分明，盯着外婆看个不停。母亲一颗心都软化了，抱着外孙不放，神采奕奕，全不见“疰夏”的症候。
宋太太把母亲拉进书房，让她看周吉写的那幅字，母亲轻轻拍着外孙，目光不禁一怔，勾起无数往事。“凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度。月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。试问闲情都几许。一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”她垂下眼帘，感慨万千。