“人心散了……”
在东翔机械厂家属区一幢两层的小楼里，老工程师顾建华摇着头，向来访的冯家叔侄说道。六零文学
人心思动，这是冯啸辰在这些天的考察感受最深的一点。厂子还是这个厂子，职工还是这些职工，但大家的精气神已经散了，整个厂子里弥漫着一种躁动、失落、茫然的情绪。
在前几天，冯啸辰已经在吴苏阳的陪同下，考察了东翔厂的各个车间、实验室以及一些职能处室。正如冯飞此前向冯啸辰介绍过的那样，东翔厂的技术实力颇为壮观，车间里摆放着大批的进口机床，其还不乏时下国内地方企业很少拥有的数控机床。大型压力机、大型电炉、龙门加工心等一系列重型装备，足以让重装办联系的那些国内装备制造企业都艳羡不已。
人才队伍也同样豪华。全厂光是各大名校毕业的大学生有200多人，其还有一些是从国外留学归来的，什么哈佛、麻省、普林斯顿啥的，随便报一个学历都能够把人的眼睛亮瞎。技术工人方面，七级八级的技工皆是，你如果只有四五级，都不好意思说自己学过技术。据吴苏阳介绍，这些工人都是建厂的时候从全国各家企业抽调过来的，原本是说临时借用一下，带出合格的徒弟回去。谁知道这一借是20多年，现在这些人想回也回不去了。
在成品库，冯啸辰看到了东翔厂制造出来的产品，那是一门门泛着蓝光的榴弹炮。冯啸辰对军事并不了解，弄不懂有关武器性能方面的指标，但他能够看出这些产品制造工艺的不俗之处。随便一个零件的加工精度，都是许多地方企业所难以企及的。
可是这样一个实力爆棚的企业，却无法给人一种生气勃勃的感觉。无论是走在车间里，还是走进各处室的办公室，冯啸辰看到的都是一张张颓唐的脸。大多数的人都无所事事，看报纸的看报纸，打扑克的打扑克，见到冯啸辰这样一个陌生人走过，也少有人会好地打听一声，似乎大家对于一切都已经失去了兴趣。
冯啸辰的考察分为一明一暗两条线进行。明面的考察，是跟着吴苏阳在生产区转悠，私下里，冯啸辰让叔叔冯飞带着他，来到了职工们的家里，以拉家常的形式，了解东翔厂职工对于厂子前途的看法。
“唉，我们厂原来多风光啊，自卫还击战，数我们厂的炮质量最好，没一门出故障的，后来部队还给我们送了锦旗呢！”
“当年国家号召我们到艰苦的地方去，我们二话不说，扛着背包到了这个荒山野岭的地方。小冯，你别看现在我们厂这片厂区还挺热闹的，当年这里可都是原始老林，厂区的土地都是我们用锹和镐给刨出来的。”
“当年说要准备打仗，我们来了，建起了这么大一个厂子。现在可好，一句话，说不打仗了，把我们扔这不管了。”
“唉，过去只想着为国家奉献青春，谁知道，献完青春献终身，献完终身还要献子孙，早知道是这样，当初宁可扔了工作，也不到这个鬼地方来！”
“小冯，你在京城，消息灵通，你说说看，国家打算把我们这些三线企业怎么处置呢？”
“哼，反正我是不担心，国家还敢不给咱们饭吃？我们好歹也是为国家做过贡献的……”
这是冯啸辰在走访过程听到的各种各样的话，冯飞带他去拜访的，也都是与冯飞关系较近的同事，大家在冯家叔侄面前是没什么忌讳的。有些人说着说着，矛头便指向了厂里的领导，或是批评领导们只顾自己的官帽子，不顾职工死活，或是抱怨厂领导无能，没能像其他一些三线企业那样争到转产民品的好项目。对于这些话，冯啸辰没有往自己的笔记本记，以免对方担心，但他还是能够从这些议论得出一些判断，分析出厂领导的能力与为人。
今天冯飞带冯啸辰来拜访的这位顾建华，是厂里资历最老的工程师。他是留美归来的专家，解放初已经在军工系统工作，参与过苏联援助的156项重点工程的建设。东翔机械厂成立的时候，他从其他企业调过来，担任了厂里的副总工程师，目前已经退休，但依然在兢兢业业地做着设计。冯飞当年是以小字辈的身份进厂工作的，顾建华是他的领导，也是他的老师。
冯家叔侄来到顾建华住的专家楼时，发现顾建华家里已经有一位客人了。那是一位头发全白的老者，看起来倒是显得精神矍铄。他的腰板很直，一看是职业军人出身，不过这在东翔厂并不怪，因为东翔厂是军工企业，出现一些军人是很寻常的事情。
“我姓董，你们叫我老董吧。我和老顾是老朋友了，他是造炮的，我是打炮的，我们已经有快40年的交情了。”
不等顾建华说什么，那老者呵呵笑着做了个自我介绍。
“哦，原来是董老。”冯飞和冯啸辰同时恭敬地称呼道。冯飞平时称呼顾建华也是叫“顾老”的，这位老者自称与顾建华有40年的交情，自然得称为董老了。