停车场。
昏暗的灯光照映在漆黑的车身上，头戴鸭舌帽的男人单手拿着街边买来的快餐。
这里虽然是停车场，但是却并没有多少车辆在此停靠，孤独的黑色汽车安静的停靠在黑暗的角落。
车载的收音机播放着乏味的访谈栏目。
车内的照明灯打开，伴随着收音节目中女主持人矫作的嗓音，男人在大腿上摊开记事本，持笔于纸上书写着。
“蓉都科技大学......”
“蓉A·Eb756....”
笔记本上密密麻麻地记载着他所观察到的一切信息，先记录再筛选，这是他的工作作风。
把已经皱巴的快餐包装纸丢在一旁，男人抹了一把嘴，抬头看向灯光下车前挡风玻璃中自己的倒影。
故意压低的鸭舌帽下，有着一张并不具有特色的普通脸庞，唯独能称道一番的怕只有左脸硬币大小的疤痕。
腿上摊开的笔记本掉落在地，随着纸张翻动，一个占据巨大篇幅的名字出现，周围被用黑色中性笔潦草地画着无数个圈。
【洛苏】
弯下腰捡起掉落的笔记本，将它重新放回衣服内的夹层。
收音机内失真的声音继续播放着。
“是什么让您坚持下去的呢，是对您女儿的爱吗？”
“我的妻子很早之前就去世了....”
大概是个感人的故事，但这和男人并无关系，他按动开关，关闭了收音机，声音戛然而止。
太安静了，这并不正常。
他已经在这里待了许多天，只是今天却格外特殊，虽然这里并没有多少汽车停放，但往常时不时还会听见汽车的鸣笛声和发动机的运转声。
可是收音机关闭，车窗打开，周围却无比寂静。
他还记得一条告诫，凡是感觉到异常，便不能忽视。
男人压低帽檐，不急不忙地关闭车内的照明灯，任由昏暗的环境吞噬他。
他静静地坐在车里，凝视着车窗外的静谧的黑暗。
阴影的分布悄然改变，光线的反射发生变化，不远处他看见了一辆黑色的大众汽车。
那辆黑色汽车的驾驶座上坐着一位压低帽檐的黑衣男子。
只不过在男人的视线里这一切的景象都是扭曲变形的状态。
这是什么情况？似乎是我的倒影，但为什么会有倒影，难道那里有一块镜子吗？还是一块带有弧度的镜面。
它并不像突然出现，而是如同从遥远的过去就一直存在于这里，只是从未被人发现。
男人看清楚了，那并不是一块镜子，而是一台圆柱体状的机械造物，周身包裹着银白色的光滑外壳。
无论是男人身下的车辆，还是停车场内忽明忽暗的灯管，那光滑的表面倒映着周围的一切。
就算在学会内部也没有这种东西，它应该出现在现代艺术馆里。
男人想着。
这台机械造物安静地矗立在那里，无人打扰。
初见这台造物的第一反应还未完全消散，危机感便如潮水般席卷而来。