杭州，新新饭店。
午后的阳光透过雕花的窗棂，斑驳地洒在酒店房间的地上。柳乘风靠在床头，日夜颠倒的生活让他有些昏沉，他揉了揉太阳穴，目光不经意地扫向房间的一角。
曼莉穿着月白色的睡袍，站在咖啡器具前专注地煮着咖啡。宽大的睡袍随着她的动作轻轻地摆动着，勾勒出曼妙的身姿，她纤细的手指熟练地操作着，热水注入咖啡粉的瞬间，馥郁的香气弥漫开来，与房间里原有的木质气息交织在一起。
似乎觉察到了柳乘风的目光，曼莉转过身来，嘴角微微上扬，露出一抹淡淡的微笑，轻声道：“你醒了？刚煮了咖啡，马上就好。”
她的头发随意地散落在肩上，阳光落在她的脸上，光影交错，像极了一幅名家的作品。
柳乘风坐起身，走到曼莉面前，将她揽入怀中。
香水的味道扑鼻而来，是熟悉的味道。这几日，与他整日耳鬓厮磨的味道，是自由和理想的味道。
“怎么啦！”曼莉问道。她的脖子被柳乘风的胡子扎得有些痒，不由得躲闪着。
柳乘风却将她搂得更紧。
“曼莉，”他轻声从她耳边说：“你这么好，我怎么能放弃你。”
他又去寻着曼莉的嘴，曼莉却笑着躲开：“你扎到我了！”
柳乘风不听曼莉的话，在她的脸上、脖颈上一次又一次地落下重重的吻。他的手将曼莉紧紧地箍住，不让她逃走。
曼莉好容易才挣扎开，笑着躲到一边，道：“好在哪里？你说给我听！”
柳乘风追了过去，又用手将她围住，堵在窗边，道：“什么都好，哪里的都好。”
“不行，”曼莉一点也不含糊，双臂环绕在柳乘风的脖子上，问道：“你必须说出我哪里好来，不然，今晚我就回去，或者再开一间房去，让你碰不着！”
柳乘风的眼睛都红了，又想去吻曼莉，却被曼莉躲开。
柳乘风知道自己若是不回答这个问题，曼莉是不会让他亲近的，只好压着性子，说道：“你能满足我对生活的所有欲望。”
“之前，沈轻颜满足不了吗？”
“满足不了。”柳乘风用鼻子蹭着曼莉的鼻尖，“她不让我碰，她有洁癖，精神洁癖，她接受不了这些，我们连亲都没亲过。”
曼莉有点惊讶，但还是说：“我不信。爱一个人怎么可能不期待跟他有亲密接触？像我，就忍不了。”
“我也是。”柳乘风看着曼莉，眼神开始迷离：“所以，我们才是天造地设的一对儿，曼莉，我的女神，我们永远不要离开彼此，答应我！”
曼莉点点头。
柳乘风一下将她抱起，又走向床边。
屋内一片旖旎。
他们来了杭州几天，就在房间里亲热了几天。二十几岁的年纪，正是肆意的时候。柳乘风有钱，曼莉有颜，他们两个在一起的时候，恨不得变成一个人，直到把对方掏空，像是两具躯壳，又空虚无比。
如此反复，像是无尽的轮回。
但他们是满足的。完全不用想暮城的那些事。为了不被打扰，在跟家里联系之后，柳乘风就将房间里的电话线拔了。除了要叫房间服务的时候，他们从不出门，也不跟任何人联系。