蝉鸣突然噤了声。
许瑶摸着石缝里探出的狗尾草，草茎上凝着未曦的露水。
村委大院的铁门吱呀作响，会计室的老挂钟当当地敲了七下，本该端坐在藤椅上的村长位置空荡荡的。
她转身要寻人问，却见孙母带着四个本家叔伯堵在门口，三姐腕间的绷带不知何时渗出暗红，在晨光里艳得像腊月里新写的春联。
村委会的青砖墙爬满深褐色的爬山虎，晨露顺着叶尖滴在许瑶的蓝布鞋上。
她刚要推开红漆斑驳的木门，身后突然炸开孙母尖利的嗓音：“丧良心的赔钱货！”
三姐腕间的绷带正巧蹭到门环，暗红血渍晕染在铜绿上。
孙母叉着腰堵在台阶前，银镯子撞在门框当当作响：“当初你爹咳血咳得快断气，是谁连夜背了半袋玉米面去接济？”
许瑶攥着蓝布包的指节发白，枇杷叶的清香混着孙母身上刺鼻的樟脑味扑面而来。
她忽然想起前世孙家送来的那袋玉米面，里头掺着半袋子霉变的陈粮，害得母亲盲肠炎发作险些丧命。
“婶子记岔了。”
她摸出布包里泛黄的账本，“那年腊月二十八，您送来的是半袋掺了石子的棒子面，害得我娘大年夜捂着肚子在雪地里打滚。”
账页翻到折角处，歪歪扭扭的铅笔字洇着油渍，“您当时说'权当给志强攒份体面彩礼。”
孙志强胶鞋上的裂口沾着新鲜泥浆，显然是刚从后山赶过来。
他盯着许瑶腕间被野蔷薇刺破的红痕，突然闷声道：“瑶瑶，矿上马上要给我转正...”
“转正就能抵了欠我爹的三百块救命钱？”
许瑶冷笑，目光扫过他鼓囊囊的裤兜。
前世这兜里永远装着给三姐儿子买的奶糖，而她女儿只能眼巴巴舔着糖纸。
三姐突然踉跄着扶住门框，月白衬衫领口露出半截红绳。
许瑶瞳孔微缩——那分明是她娘当年典当给孙家的长命锁，如今竟挂在这女人脖子上。
“都少说两句！”村长拄着枣木拐杖从东厢房转出来，靛青布鞋上沾着鸡毛。
他瞥见薛寒沉默的身影出现在西墙根，花白眉毛抖了抖：“寒小子又来送草药？”
薛寒肩上还沾着晨雾凝成的水珠，军绿挎包鼓鼓囊囊露出几片枇杷叶。
他径直走到许瑶身侧，从兜里摸出个油纸包。
冰糖混着川贝母的甜苦味散开，正盖过孙母身上刺鼻的樟脑味。
孙母突然拍着大腿嚎起来：“大伙评评理！这野汉子天天翻我家墙头送东西，保不齐...”
她浑浊的眼珠突然盯住许瑶的衣领，“哎呦！你脖上这红痕莫不是...”
“昨夜里逮着只偷油的老鼠。”
薛寒突然开口，声线冷得像后山寒潭。