“感觉你在钻牛角尖……”红说。
接下来佑介开始介绍自己画：“这幅画体现了我所理解的『欲望』。欲望是心灵的一部分，释放着不祥的魅力。那是不会浮现在表面的心灵深渊。多亏了印象空间，我完全理解了欲望为何物，并像这样通过绘画表达出来。离我完全理解心灵，也不远了。”
“但是……好像没人看。”红看见其他画作前面都有人会驻足欣赏，但佑介的画面前除了他们一个人也没有。
“公募展会是有审查环节的，也就是说既然展示出来就表示受到了认可。”佑介自信地笑了笑，“多半是对驻足欣赏有敬畏之心吧。”
“这是什么啊？”一对上了年纪的夫妇在佑介的画前停下脚步。
“又黑暗，又可怕……真是有点毛骨悚然呢。”女性脸色不安地说。
男性仔细端详：“标题是……《欲望》？哪里有欲望？啊啊，这一区是学生作品吗？大概是随笔画画的吧。”
“根本感受不到风格和情绪呢。”女性说，“我们走吧。你看，那边的画真是又美又细腻哦。”
夫妇走后，红看见佑介在不甘地咬着唇。
“不，我不在意。根本一点都不在意。”佑介安慰自己，“那毕竟只是不理解艺术的凡人在胡言乱语，我没打算去理会。只要懂的人能懂就好了。”
——看清现实吧，佑介。
红差点说出声。
“这是……何等……”一位白发苍苍，神态优雅的老绅士走到画前。
佑介松了一口气：“你快看！总算出现有见识的人了！”
老绅士注意到旁边有人在看他，便转过头说：“有什么事吗？”
佑介按住激动的情绪：“我想请您坦率地说说，您对这幅画有什么感想？”
老绅士又看向那幅画：“的确，技术上很优秀，所以才能被选上吧……不过还是太平庸。”
佑介不敢相信：“你说什么！这是……！”
“你就是作者吧？标题虽然是《欲望》，但这构思也太廉价了。”老绅士像一名评论家一样进行锐评，“想要在老生常谈的主题上创作抽象画，至少要加入你自己独特的注释才对。”
“什么……”
“你仔细看，别戴上有色眼镜。按照你这个年纪，运笔技巧的确出众。但是，这幅画有诉说的内容吗？纯粹只是『空壳』而已。既然你也算是一位艺术家，那就必须用严厉批判的标准审视自己的作品。”
老绅士说完走开了。
“他说……空壳？”佑介重新审视了一遍自己的画作，“为什么……这是彻底描绘了欲望的志高画作。展露无异的欲望……这才是真正赤裸裸的世界！”
但他反复看了几遍，手指开始颤抖：“等等，不过，仔细观看后才发现，这幅画里的确什么都没有……我只是用色彩和笔触在『说明』欲望的丑陋之处而已！我并不是画出了欲望，而只是创造了充满欲望的画！”
他绝望地跪下：“当时的手感究竟算是什么？！我……！我……！！已经不行了……全完了！这一切都只是我的误解！我……被艺术之神抛弃了！！”
“那你也不能跪下啊，赶紧站起来！”红抓住佑介的肩膀，想把他拉起来。
“别安慰我了！这样的我是不存在光明的未来的！”
——谁安慰你了？你这样在大庭广众之下很丢脸啊！
“这样下去我该……怎么办？没有了绘画，我就一无所有了啊！”
“别放弃啊，跌倒了就『站起来』。”
“红……”佑介莫名其妙地被红一句双关冷笑话感动到了，“你说得对，我也真是的，一次失败就这样，真不是我的风格。”
“你能站起来再感慨吗？”
“抱歉。”佑介终于站起来，“话说回来，我真是无言以对。刚才那个老绅士确实有眼光。我一定要跳出瓶颈期，让他见识一下！”
“终于有气势了。”
“我是个说一不二的男人。”佑介斗志昂扬，“首先要绘画，然后再绘画，总之就是绘画。什么都不想，一心一意地画下去。就算我以想理解心灵为理由，也是有极限是。我是画家，不继续绘画，就什么都抓不住。”
两人还在说话，隐于人群的老绅士将他们的对话听得一清二楚。
“瓶颈期……啊。”