如今只剩下自己，一种深深的孤独感油然而生。
周围的一切都显得那么清冷，风“嗖嗖”吹着，让她本就低落的心情愈发沉重起来。
就在这样的时刻，她遇到了张文健。
张文健骑着一辆单车，如风般疾驰，看到秋叶，他猛地刹住了车，微微俯身，脸上满是关切之色：“怎么就你自己一个？你姐呢？”
秋叶轻轻地摇了摇头，低声回答：“她不上学了。”
张文健听后先是一愣，随即明白了什么：“那我载你回家吧？”
秋叶犹豫了一下，最终点了点头：“好。”
从那以后，每到放学时分，张文健就准时出现在路口，单脚撑地，微微侧首，时不时地望向小路的左边，耐心地等待秋叶的出现。
当她的身影映入眼帘，张文健的脸上立刻绽放出灿烂的笑容，等秋叶轻盈地跳上单车后座，他脚下一用力，车轮飞转，带起微微的风声。
单车在小路上缓缓前进，追逐着风的脚步，夕阳余晖透过树叶的缝隙洒下，斑驳的光影在他们身上跳跃。
一路上两人谈论关于学习的种种。
张文健分享自己的学习方法和心得，秋叶认真聆听，时而若有所思地点点头，时而提出自己的疑问。
有时候，他们也会说起小时候的趣事。
那些曾经的懵懂与天真，那些令人忍俊不禁的回忆，都能让他们一起开怀大笑……
在旁人看来，他们之间显然是过度亲密的了，于是没多久，村里就开始传起了闲话，基本是针对秋叶的。
有人说：“刚跟裁缝老板不清不楚没多长时间呢，这转头又和红珍那个二儿子勾搭上了，一点都不检点，也不怕丢了祖宗的脸。”
“是啊，可真是不害臊，小小年纪就这么乱来。一点廉耻心都没有，整天就知道在男人堆里瞎晃悠。”
“哎，在村里这么胡来，把咱村的风气都给带坏了。”
这些还是说得比较客气的了，还有一些更加不堪入耳的言语。
“一个丫头片子，就跟那发情的母狗似的，见着男人就往上扑。”
“可不是咋的，就是个骚蹄子。一会儿勾搭这个，一会儿勾搭那个，也不怕烂了自己的名声，咱村里就没见过这么不要脸的玩意儿。”
“啧啧，也不怕烂裤裆，以后哪个男人敢要她这样的破鞋哟，放以前该被浸猪笼。”
那些长舌妇们说起秋叶来，一个个咬牙切齿。
走在路上，有些人看到秋叶还要狠狠地朝地上吐一口口水，仿佛看到了什么极其肮脏的东西。
秋叶在村里一时之间成了众矢之的，遭到千夫所指、万人唾弃。
她的名声就如同遭受众人狠狠踩踏的烂泥一般，污浊不堪且支离破碎，怎么看都再也没有翻身的可能。