他说：“如果我是曹胡子，给你打一百分。”
结果，真的打了一百分。
次日，曹胡子走进教室，一番起立坐下之后，他悠悠说道：“昨天的作文，有一个同学写得好。陈嘉柔，你的普通话最标准，给大家朗诵一遍。”
陈嘉柔接过作文本，就用纯正的普通话朗读起来：
“标题，《我的老师》。
“己巳冬月，吾师出题曰《我的老师》，嘱众生作文以记之。
观此标题，吾心荡漾，尤有千言，纸短情长。眼前楷模，心中榜样，岂非吾师曹胡子耶？
胡子一词，在吾乡尤有深意，曰有德，曰有才，曰独立特行，曰文采飞扬，然此数点，不足以形容吾师也。
若论德行，吕里有颂，若论文章，倚马可待，若论口才，长江黄河，亦不过如此滔滔……”
陈嘉柔念完，旁边的同学们纷纷打听是谁写的。她没有回答，把作文本退给了老师。
除了陈嘉柔，大家你望着我，我望着你，不知是谁的大作。
曹胡子说：“高考虽然不提倡文言文写作，但你写得好，写出了新意，老师也会给你打高分。这篇文章是谁写的？请站起来。”
说实话，在一中读书时，我的班主任兼语文老师刘小英之所以宠爱我，就是因为我文章写得好。每次都要把我的文章作为范文，当场朗读。
我来二中，应该低调，再低调，但是，这跟女人怀孕一样，过几个月，它就自然隆了起来。
听到曹老师说【请站起来】。我也不敢违抗，慢腾腾地站了起来，只是低着头。
所有的目光都向我投来。
曹胡子走近我，站在我的身边，又转过身子向大家说：
“有些同学连白话文都写不好，郝晓东同学能写半古文了，我不说是古文，但一个高中生能写到这个地步，不错啊。”
就这么一次表扬，我就收到了陈嘉柔一张纸条：
“郝晓东同学，你有时间吗？我想向你请教如何写好作文，可以吗？”
当然，她的作文也写得不错，只是想请教一下，如何写得更精彩。
我收到这张纸条，整个人都木了。
哲学书上说：一个人不可能同时踏入两条河流。
我想，我也不能犯两次相同的错误。
这一次，我竟然毫不犹豫地在纸条后面写了一句：没时间。
然后，找了个机会递给她。
从此之后，我们就几乎没说过话了。
……
一年就匆匆过去了。很快，我们就参加了高考。
虽然成绩暂时没有出来，我和少泽预估分数，都认为考得不错。
如果说我有什么遗憾，就是……有话说不出口。
舒雨晴有点喜欢我，要我补英语。英语没补成，落下一个坏名声，让很多人误解，我想勾引她。
陈嘉柔喜不喜欢我，我不清楚。为了不让别人误解，我娇枉过正，写下了让人伤心的三个字。只能让她伤心。
其实，我是真的，真的，真的很喜欢她。
如果她再写一次纸条，我会写上：只要你有时间，我会和你谈谈怎样写作文……谈到天老地荒。
现在，俱往矣，往事一塌糊涂，一团稀糟。
考完之后，姑妈说：“这次完全放松，由你姑父带你们去游泳。不过每个人都带一个救生圈。”
我想，如果能叫上陈嘉柔该多好啊。
她不会游，坐在码头边也行啊。她把双脚伸进水里，一手撑着下巴，看我们搏风击浪就行。
只是我不能说出来，说出来已迟了。
明天就要走了，别了，我的二中，别了，我的花旗镇，别了，那个美得让我心痛的……我都不敢叫她名字了。