一辆客车正沿着一条蜿蜒曲折的公路疾驰而过。路途中，一座座古老而精巧的水碾错落有致地分布在公路两侧，仿佛是大自然特意装点的一串明珠。
这辆客车行驶的公路名为湘川公路，它可是有着重要地位的国道呢，编号301。此路始建于那战火纷飞的抗战时期，历经岁月沧桑，最终在解放初期扩建完工并成形。
在那个时候，对于湘西地区的交通路网而言，湘川公路可谓是重中之重，堪称当地最出色的公路。
它一路向东延伸，与繁华的常德、长沙紧密相连；而往西，则通向充满魅力的重庆和成都，成为沟通各地的重要纽带。
此刻正值数九寒天，凛冽的寒风如锋利的刀刃一般刮过大地，气温徘徊在零度上下。旅客们瑟缩在车厢内，尽管已经紧闭车窗，但那无孔不入的北风依旧呼啸着从缝隙间钻入，无情地侵袭着他们。
大家纷纷采取各种措施来抵御这刺骨的寒意：有的人用厚厚的围巾将脖子紧紧围住，只露出一双眼睛；有的人则戴上大大的帽子，把整个头部包裹得严严实实；还有些人彼此依偎在一起，互相借助对方的体温来获取一丝温暖。
由于严寒天气的影响，道路上时不时会出现冰冻的情况。好在客车司机经验老到，深知冬季行车的危险，所以在出发之前就未雨绸缪，给汽车加上了一道坚实的安全保障——在四个轮胎上都安装好了防滑链。
当客车在冰面上平稳前行时，那叮叮当当的链条碰撞声仿佛一曲动听的乐章，让乘客们的心稍稍安定下来。毕竟，有了这防滑链的存在，哪怕只是在心理上，也能让人多一份踏实感。
毕竟年轻，血气方刚，张聪冬天并怎么穿棉衣，只在严寒的天气下外出时才穿上那件军大衣。
毫无疑问，今日的他特意换上了那件一年里都难得穿上几回的军大衣。这件军大衣虽然款式略显陈旧，但那深绿色的面料依然散发着一种沉稳而庄重的气息。
紧贴着肌肤，他身着一件由军用物资转为民用的棉绒衫，柔软且温暖。下身搭配的则是一条黑色的卡其布冬裤，虽然看起来有些朴素，却也能抵御冬日的严寒。整体着装虽说略微显得有些单薄，但他心中却洋溢着一股暖意。
时光荏苒，如今已然二十四岁的他，由于家境贫寒，时至今日仍未曾穿过毛衣毛裤。对于他来说，那些色彩鲜艳、质地柔软的毛衣毛裤，简直如同奢侈品同遥不可及。
按理说，他作为工薪阶层，59元的月工资，这数额其实并不低。然而，生活的重担却无情地压在了他的肩头。除了需要供养年幼的弟弟并供其读书外，家中购买种子、化肥以及农药等农业生产资料的开支也全都依赖于他。
每个月下来，他几乎都是名副其实的“月光族”，根本就没有丝毫可以挥霍享受或是追求奢华的资本。