林泽被牢牢地捆绑在病床上，周围的空气仿佛也变得沉重无比。身体的每一根神经都在传递痛苦的信号，但他知道，如果现在不冷静下来，自己将永远无法逃出这场迷局。
“你从一开始就错了。”周文走到床边，眼中满是冷漠，“你不是真正的病人，这个疗养院的目的是让你完全忘记过去。”
林泽咬紧牙关，强迫自己冷静下来，他的脑海中回荡着周文的话——他从来没有真正相信过自己是精神病患者。无论是从自己的记忆，还是从他所经历的每一件事来看，他的世界一直充满了异常和不可理解的部分。
在这些痛苦的折磨下，林泽开始逐渐怀疑自己。难道，自己真的是一个精神病患者？不过是自己的幻想，才让他一直觉得疗养院和周围的人都不对劲？
但是，那些奇怪的记忆，那些恐怖的事件，又怎么解释？难道他在这几个月里所经历的怪物、死亡、以及周围异常的人，都是他精神崩溃的产物？
他突然想起了自己在进入疗养院之前的生活，生活中并没有太多的问题，虽然工作不如意，自己总觉得有些迷茫，但那一切似乎都不至于让他变成今天这个样子。
“你们到底想从我身上得到什么？”林泽突然问道，他的声音沙哑而低沉，眼中充满了不可遏制的愤怒。
周文没有急着回答，静静地站在一旁，似乎在思考着什么。片刻后，他缓缓开口：“你以为这只是一个简单的精神病疗养院，但你错了。从你踏进这里的那一刻开始，这里就已经变成了你无法逃脱的囚笼。”他顿了顿，眼神变得更加阴冷，“你从未真正明白自己来这里的原因。你的家人为了你，甚至为你找到了一个理想的栖身之地——一个属于你的实验场。”
“我不是病人。”林泽强忍着身上的剧痛，喘着粗气，眼中闪烁着不安的光芒，“我来这里只是找工作，我有朋友，我有正常的生活！”
周文的笑容渐渐消失，他的眼神变得更加深邃，仿佛一切都在他掌握之中。“不，你错了。你记得你曾经的生活吗？记得你曾经的朋友吗？他们的死，是你无法抹去的记忆。”他的声音突然变得冰冷，“你所谓的朋友，实际上也是我们的一部分。你不过是在你的一段迷幻记忆中，找到了自以为是的过去。你记得的，是那些你曾在这里认识的‘人’，包括你的朋友，他们早就已经被你自己抹去记忆，而你依旧坚信他们是活生生的。”
林泽的心跳骤然加快，那些模糊的记忆又浮现出来，脑海中反复闪现着他曾经的朋友、那个荒废的地下室、以及他们惨死的情景。可是他仍然无法接受周文的话，他不愿相信，这一切都只是自己的妄想。
然而，随着周文的话音落下，林泽的心脏剧烈地跳动。他似乎听见了自己的声音在回响，“我的朋友……他们的死……不可能！”
“没有人能永远逃避真相。”周文低声说道，“你所经历的一切，早已预定好结果，你不过是这个实验的一个阶段。你是不是精神病患者，这个疗养院已经决定，而你，再也无法逃避。”
林泽无力地瘫倒在床上，四肢被束缚住，无法动弹。他突然觉得一切都变得荒诞不经，仿佛陷入了一场噩梦，无论他如何挣扎，都无法找到出口。