“您有所不知。”许星野又喝了口酒。
“我又不知什么了，你展开说说。”
“我们这里实行九年制义务教育。所以2014年我才刚上初二，正在履行我受教育的义务。不过好在，接受义务教育对我没有构成丝毫强迫，我很爱学习，很爱读书。所以后来考上了您的母校，成为了您的校友。”
两个人一边兴致勃勃地聊天，一边时不时端起空了又再次填满的酒杯。
高大的窗外，城市的夜色静静流淌。
许星野饶有兴致地讲着在封校期间的生活，也说了在山北大学开了十多年仍然生意很好的老麻抄手，就是不闭口不谈东门的漂流书架。
她还没想好要怎么告诉池斯一，早在四年前她就听过了她的名字，并且像个“跟踪狂”一样读过写过她当时捐赠的每一本书。
池斯一对许星野的顾左右而言他一无所知。
她只是一边喝香槟一边认真听着，她喜欢跟许星野聊天，这个01年出生的小孩，比自己小了整整七岁，甚至还没有步入二十岁的后半程。
许星野的眼睛和她来到山北以后见到的每个人都不同，她的眼睛干净、清澈，没有心机，对权力和财富更是没有企图心，也不迎合任何人。车开得规规矩矩，交友没有目的，对人彬彬有礼。
池斯一不得不承认，眼前的这个人像极了那个让她魂牵梦萦的人，她们曾经陪伴彼此走过二十多岁的人生中最好的五年，她必须承认这是她一生中最好的年华。
只是那个人现在变成了一根刺，刺进了心脏深处，和血肉长在了一起，既不会腐朽融化也不会风干消失。偶尔会隐隐作痛，需要用酒精灌溉，才能再次软化。
好入口的香槟很快就被两个人喝完，许星野不胜酒力，已经有些上头。
“你一喝酒，眼睛就会发光。”许星野靠在玻璃上，侧着头看着池斯一的眼睛。
“发什么光啊？”
“这叫什么光呢？”许星野伸出拳头，放在池斯一面前，突然伸展手指，模拟了一个发光的手势，“像这样的，酒鬼的光。”
“那你喜欢吗？”池斯一挑衅地问。
“喜欢什么？”
“酒鬼的光。”
许星野咯咯地笑着。
池斯一一把推开了窗子，山北四月带有暖意的晚风从窗底涌进屋里。
她从烟盒里拿出来一支烟，叼在嘴里，才发现打火机不知道掉在了哪里，在房间里找了一圈都没找到点烟的东西。
“防火做这么好吗。”池斯一感叹，她回到客厅的沙发上，拿起电话打给前台，说自己需要不会发出气味的蜡烛，用来点蜡烛的打火机和现凿的可以放在威士忌酒杯里的冰球。
许星野也回到客厅，坐在池斯一旁边的单人沙发上，听着池斯一如此描述自己想要的东西，咯咯地笑着。
“你喝酒以后是喜欢傻笑吗？”池斯一问。
“是吗？”许星野反问。
“是啊，”池斯一转了话锋，“你会跳舞吗？”
“喝酒以前跟喝酒以后都不会。”
“你上学时不会有什么，我可能有所不知的毕业舞会之类的东西吗？”
“在您有所不知的范围里，确实是什么都没有。没有一丁点仪式感，结束就是结束了。大学会有毕业典礼，也算是某种仪式感吧，但是我读的高中没有这些。”
许星野双手交叉放在肚子上，仔细思考了一会儿，“我觉得，高中时代结束的仪式反倒是高考本身，最后一门考试交卷的铃声就是仪式的终结。然后这一切就结束了。”
“高考结束的那一晚你去做了什么？”池斯一从冰箱里拿了两瓶水，拧开其中一瓶的瓶盖，伸到了许星野面前。
“谢谢。”许星野接过水，喝了一口，“好像没什么特别的，只是回到家，跟姥姥姥爷一起吃了晚饭，看了会儿电视，然后就回屋了。多半会因为第二天不用早起，熬夜到了很晚。你呢，你在哪个国家读书啊？”
“我一直在英国读书，读私校，就是那种很传统的寄宿制女校。”
上大学以后在住校的许星野对于“寄宿制女校”有一些特殊的想象，正当她想要跟池斯一求证那些想象的时候。敲门声传来，池斯一走向了门厅。
“晚上好！”Nathan顶着他的职业微笑站在门外，把餐车推进了屋里，“许小姐，很高兴又见面了，”Nathan说着把两只杯子和蜡烛摆在了茶几上，并用打火机点燃了蜡烛，犹豫了一下，还是把打火机留在桌上，欠身问好以后就走了。
池斯一从酒柜里取下来一瓶威士忌，又从冰桶里取出来两个冰球放进酒杯，浅棕色的酒精浇灌着冰球，冰球透亮无比，折射着蜡烛闪烁的火光。池斯一把其中一只杯子推到了许星野面前。
“谢谢，”许星野说着，起身去拿酒杯。
出乎许星野意料的是，池斯一冲她的方向探过身子，伸出双手，捧住了她的脸颊，“刚才的香槟是不是已经到你的量了？你的脸好烫。”
许星野愣在原地，所有的神经都拿来感受池斯一温柔的手指，她的脸岂止是好烫？池斯一的手像是加热器，如果再继续保持这个姿势，甚至会让她皮肤下的血液原地沸腾。
感受到了许星野想要抽身的小动作，池斯一收回了手。
许星野的脸已经红到了耳根，甚至能更清晰地感受到空调里吹出来的冷风。
池斯一拿起桌上的酒杯，放在唇边，尝了一小口，“你还不知道怎么掌握酒精，如果能找到乐趣就喝，尽兴就好，不要喝多。”
这像是一句相反的暗示，又像是一句警告。
“你在说反话。”许星野的声音笃定，“就像如果你想让人推开一扇门的时候，要在门上写——不要推开这扇门一样。”
“你是说布默朗效应？”
“哟哟哟，您怎么知道这么高深的心理学实验的？”
“我……”池斯一无奈地别起嘴，“我好歹有个博士学位来着，你忘了。”
“您又不是学心理学的。”
“跟学啥专业没关系，主要是为了体现我本人知识水平比较高。”