轻柔的微风宛如细腻的丝绸，徐徐拂过林雨柔的发梢。
那丝丝凉意让她猛地回过神来，这才惊觉自己已然陷入了深深的走神之中。
她缓缓起身，莲步轻移至窗前，伸出手握住那扇半开的窗户把手，轻轻一推，将窗外的世界暂时隔绝开来。
目光不经意间落在那张古朴的桌子上，上面凌乱地堆放着的，皆是她与顾章往昔的珍贵回忆。
从儿时的懵懂相伴，到年少时的青涩互动，无一不深深烙印在这些物件之中。
在屋外，已经围起了一个小巧的火坑。
火坑之中，火焰肆意地跳跃、翻滚着，好似一头被囚困许久、正愤怒咆哮着的猛兽，妄图将任何胆敢踏入它领地的事物瞬间吞噬。
林雨柔的视线再次被那堆承载着回忆的物品所吸引，她的眼眸中闪过一丝复杂的神色，有眷恋、有不舍、有怀念。
诸多情绪交织在一起，仿佛在无声地诉说着那些与顾章共度的、一去不复返的美好时光。
不舍吗？
后悔吗？
一切都要随风而逝了。
林雨柔双手小心翼翼地捧着那些满载回忆的物件，一步一步缓缓走向屋外的火坑旁。
她的眼神中透着一丝决绝与落寞，脚步略显沉重。
将东西放置好后，她仿若浑身力气被抽干一般，径直坐在地上，双腿蜷缩着，心情如同被乌云笼罩，低沉压抑。
她的目光在那堆物品中游离，随后信手拿起一本略显小巧且边角有些磨损破旧的本子。
轻轻翻开，熟悉的字迹映入眼帘，那是她曾经的日记。
很快，一段充满童真的文字吸引了她的注意，她仿佛被带回了那段无忧无虑的时光：
顾章和我一起玩过家家的游戏，他当爸爸我当妈妈。嘿嘿，我们还有小宝宝。不过那个小宝宝不好看，下次让妈妈买个好看的。毕竟以我和顾章的颜值，生出来的宝宝绝对很漂亮。
看着这些稚嫩的话语，林雨柔嘴角微微上扬，露出一抹苦涩又带着怀念的笑容。
曾经的自己是多么天真无邪。
笑容转瞬即逝，她眼神一凛，手一扬，日记本在空中划过一道弧线，直直地落入火坑之中。
瞬间，火焰像是找到了新的猎物，欢快地舔舐着本子的边缘，纸张迅速被点燃，化为灰烬。
紧接着，她的目光落在了一个精致的木质八音盒上。
这只八音盒由胡桃木打造而成，其色泽温润，如被岁月沉淀的琥珀。
盒身表面的纹理细腻清晰，仿佛是大自然亲手镌刻的神秘符文，散发着古朴深邃的气息，让人不禁沉醉其中。
盒子的棱角被工匠精心打磨，触手圆润光滑，带着一丝温凉。
盒盖上，一朵用粉色樱木薄片拼嵌而成的樱花栩栩如生。
花瓣层层叠叠，每一片都似乎在微风中轻颤。
林雨柔轻轻伸出手，开启盒盖，刹那间，一股淡淡的木香与金属机械特有的韵味相互交融，扑鼻而来。
盒内的黄铜机芯构造精巧绝伦，齿轮与发条在幽暗中闪烁着微弱的光芒，犹如沉睡许久的精密魔法阵，静静等待着被唤醒的那一刻。
她缓缓转动发条，清脆悦耳的音乐声如潺潺流水般缓缓流淌而出。
空灵的旋律仿佛是从遥远的森林深处传来的精灵低语，萦绕在耳畔，如梦如幻，将她的思绪又拉回到了八岁生日那天。
在八音盒的侧面，一行小字清晰可见：顾章祝林雨柔八岁生日快乐。