静谧的屋内，泛黄的桌子上摆着带有异味的酒杯。灰尘落满了地面，只有一条通向阳台的路上干干净净，好像是有人经常拖拽东西前往阳台。
“这里好真实。”
莫名地，宋不语想到了这句话，这里太真实了，让他一时有些分不清自己是谁。
“囡囡。”妈妈兴奋地抓起宋不语的手，似沉浸在某种癫狂的喜悦中，声音带着颤音：“你好了，你好了，我们幸福了，我们幸福了！”
宋不语笑着点点头，依偎在了妈妈的怀里。
“乖囡囡，乖囡囡。”妈妈摸着宋不语的头发，一边牵着宋不语走出房间，一边激动地说：“妈妈给你包饺子吃。”
宋不语点点头笑意盈盈地看着妈妈给他打开电视机，播放新的正常的动画片，然后殷勤地跑去房间把兔子抱了出来，放到宋不语的怀里。
宋不语抬头，抱着兔子，兔子的大耳朵遮住了他的大半张脸。
他看着妈妈，拍了拍旁边的位置说：“妈妈，囡囡想让妈妈陪着我看。”
妈妈摸了摸宋不语的头，温柔地说：“囡囡，妈妈先去包饺子，包完再和囡囡一起看好不好？”
“好吧。”宋不语有些失望地回答道，但是他没有强求，乖乖地倚靠到沙发上，以一个舒适的姿态看着电视机。
妈妈开心地进了厨房，这次，她没有再关闭厨房的推拉门，而是大开着，宋不语一侧头就可以看见厨房内忙里忙外的妈妈。
宋不语看着，眼里闪过一丝不忍，但是还是压了下去。
他不能留在这里，他还有自己的信念。
一边想着，宋不语不由得捏了捏手里的兔子，轻声说：“兔兔，谢谢。”
他在照完镜子后，回到卧室就觉得不对劲了，床其实有些小了，再加上一个大兔子，他一个大男人其实睡着是有些拘谨的。
于是这份不对劲让他下意识地提起了心，在妈妈再次喂给他药片时，他偷偷藏在了嗓子里，他也不知道自己为什么能做到，但是他确实可以做到。
但是他怎么才能找机会吐出来呢？妈妈根本没有去上班，她只不过是在门口，看着家里的监控而已。因为每次，他只听到了妈妈关上门的声音，而没有远去的脚步声。
于是宋不语就想到了自己屋子里的大兔子，兔子的耳朵很大，他可以借着兔子的耳朵来把药片拿出来。
抱到兔子后，他敏锐地察觉到兔子有细微的动作，他试探性地示意兔子把耳朵竖起来，兔子柔软的耳朵果然没有掉下来。
于是他放心地把药片拿了出来，但是放到哪里又是一个问题，放在自己身上或者攥在手里，都非常的明显，妈妈对他的关注非常大，暴露的风险很高，于是他再次把主意打到了兔子身上。
粉红色大兔子非常配合，主动抬起了胳膊。
他就借着抱大兔子的名义，把红色的药片放进了粉红色的绒毛里，他一松开手，大兔子了立刻夹紧了它的胳肢窝，保证药片不再掉出来。
没了药片，宋不语的眼前渐渐出现了不一样的东西，比如身旁，眼神愤怒的父亲。
但是他没有管，妈妈是看不到父亲的，他保持着抱着兔子的动作，隐晦地用兜里的小型化妆笔往自己的脸上涂抹了几下。
他的兜有点奇怪，它里面有很多奇奇怪怪的东西，特别实用，但是他没敢拿出来过。
他借着看动画片的时机，将手缩进兔子的背后，偷偷地将自己的脸一次次地朝着照片的方向画。
午饭时，妈妈看到的就是一个与照片愈加相像的脸。
午饭后的药片他依然没吃，他偷偷等着午休时，把脸塞进了被子里，再把药从喉管里拿了出来。
这次，他想起了全部。