越往前走，陈暖越害怕。
村子的布局变了很多，以前的瓦房推倒重建，土路也修成了水泥路，她认识的老人都去世了，村子里全是她不认识的新面孔。
轻月好奇地打量周围。
这里是不语长大的地方，也是妈妈长大的地方。
路的尽头，就是曾经的家，陈暖紧紧抓着沐绅的手。
二十年过去了，她的家和她离开时没有大的变化，只是墙皮和大门更加老旧了，门前也长满了杂草，旁边多了一个小院。
周寅之正在除草，听见脚步声，走向不语。
不语指着前面，“到了。”
瓦房立在一众平房中，显得突兀。
轻月觉得周身无比地放松，空气也很清新，“住在这儿，一定很快乐。”
不语想起了以前，“是很快乐。”
“厨房翻新过？”轻月看着崭新的现代化厨房。
不语笑了，看着一旁的陆潜。
陆潜差点忘了他的黑历史。
“去年我做饭，不小心把厨房烧了，这是舅舅找人盖的新房子。”
轻月难以置信看着他，震惊地一句话都说不出来。
陆潜摸了摸鼻尖，“放心，我最近苦练厨艺，不会有意外发生了。”
轻月：“你还是离厨房远一点。”
“不行，结婚后我要给你做饭吃，就像舅舅给不语做饭。”
他现在算是明白了，之前舅舅根本就不是给他这个便宜外甥做饭，他是沾了不语的光。
轻月脸红了，“谁要跟你结婚？”
陆潜十分淡定，“早晚的事。”
陆潜提醒她：“小心门槛，我第一次来的时候，差点被绊倒。”
他忍不住感叹：“沐轻月，我们的缘分简直是上天注定，我早就来过这了。”
小院收拾地很干净，轻月看着缩在墙角的一只小白狗，“好可爱的小狗，是你养的吗？”
“不是，我和周教授回来时，它一直趴在门口不走，暂时养着它，等主人找来了，再还给主人。”
小白狗一看见不语，摇头晃脑跑过来，尾巴摇出残影。
不语蹲在地上，摸着小狗的脑袋。
“小白真乖，家里来客人了。”
陈暖站在门外，没有进去。
她颤颤巍巍摸着门前的石桌，她以前经常和母亲在这吃饭。
歇了一会儿，不语说：“我们去看外婆吧。”
“好。”
陈暖想问不语墓地在哪，但她问不出口。
不语发现陈暖没跟上来，回头平静地看着她，“你去看看外婆吧，她会高兴的。”
“好······谢谢你。”
“不用谢我，我不是为了你，是为了外婆，她应该，也想她的女儿。”
陈暖更加羞愧，母亲死了十年，她一次都没来看过。
林间小路泥泞，绿油油的菜地给萧索的冬添了一抹色彩。
前面是一座灰色的石碑，碑上有一张黑白照片。
轻月看着照片，那年她六岁，应该是不记事的，但偏偏记住一个老婆婆问她叫什么名字，给她塞了二百块钱，还给她买糖。
那天一家人去郊游，她兴奋地拿着钱和糖去找妈妈。
妈妈看起来并不高兴，说那是人贩子，不让她告诉爸爸。
人贩子怎么会给她钱呢？
二百块，在那个年代，够这个勤俭节约的老人一个月的生活费了。
或许，她当时身上只有二百块。
当时，她不应该要这个钱的。
轻月跪在墓前，不敢喊外婆。
她不知道外婆愿不愿意认自己。