“嗯，车子已经在接你的路上了。你和053他们，去那间房子里看看吧，啊——我再眯会。”
“去看房子，应该没事吧，你直接睡就好了。”
“呜，嗯~”
看来这开会，也是真折腾人呀。
等我坐着工程车回到地铁站，052他们已经换回了衣服，周边的各种人员和设备也已尽数撤离，如果不是亲身参与其中，我真看不出这里在晚上还发生了一件“小事”。
“走了，走了，我送你们过去。”1645的神态，就和那些在地铁口拉人的没啥区别。
几人离开地铁站时，月亮已经落了下去，但天还是黑的。平时喧闹的街市，现在几乎空无一人，白日里车来车往的车道，也成了白色面包车独享的“赛道”，要不是有红绿灯，以及偶尔驶过的车辆，1645可能就飙起车来了。
不到半小时，我们来到了那个拆了一半的小区，树木都被迁移，门户皆是大开，提着手电，漫步其中，有种末世探险的感觉。通过狭窄逼仄的楼梯来到三楼，轻轻一踢，破旧的木门就吱呀作响地打开了。
做“鬼”的时候没有发现，屋子里满是一种腐烂的气息，没什么太多的家具，四处是剥落的墙皮和厚厚的灰尘，应该是两三年都没住人了，除此之外，还有几处明显的裂缝，应该是前几天地震导致的。
没有了人，房子就只是房子，这也是迟早的事，
来到客厅边的次卧，一进门，我就看见了打翻的抽屉，和散落一地的小玩意。我开始收集那些玩具，053和050，也跟着帮我收拾，052和1645不知从那摸来几个，还能称作板凳的东西，让我们坐下。
熬夜熬到一定程度，人就会进入一种暂时的清醒状态，不知道他们几个的情况如何，我的确是暂时没有困意。
“这个，纸，飞机，不像是，之前的。”053发现，在窗台上，停着一架用旧纸张叠成的纸飞机，纸是旧的，但看那挺立的姿态和特别的位置，显然没有度过两三年的时光。
我起身过去拿了起来，本来想哈口气试飞一下，但因为右手一用力就疼，左手又不太熟练，就只能观摩一下它的叠法。结构并不复杂，就是个简单的“无头飞机”，可能是关飞羽在最后的时间，闲来无聊叠的，或许他也希望，“童年的纸飞机现在终于飞回我手里”。
“汉唐人，小时猴，都是玩这些，吗？”
“现在小孩可不玩这些了，不过这些还是挺有意思的。”1645随手找了两张纸，叠起了“飞镖”。
随后，我凭着印象，和1645一起介绍起这些“过时”的玩意，虽然1645当年玩的玩具更“古老”，但这些不用通电的玩具，大概玩法都是相同的。
纸叠的方片，方便面里的卡片，印刷的矩形卡片，圆形卡片，甚至最近又翻火的烟卡，都能拍，能摔，能飞，不知道以后得电子游戏领域，会不会用VR做个“童年游戏大全”。
同样的，家长甩锅的对象，从小说漫画，到影视音乐，再到电子游戏，再到手机，再到短视频，再到......若干年后，也许有人会责怪，便捷的光速旅行，让孩子们天天全宇宙跑，太耽误学习了。
都说文明是螺旋上升的，这些本质上从未改变的东西，的确可能要伴随人类文明“终生”。不知道人类驶出银河系后，那时的孩子，会不会叠纸飞船。
......
从童年的玩物，谈到家庭教育，再聊到社会变迁，1645十分健谈，也顺便帮052和053练了练口语和听力。事实证明，只要有想说的话，在哪都能聊起来，即使是在如此破旧的房屋内，气氛依旧热闹。
如果我们附近还有“鬼”的话，他应该不会觉得寂寞了吧。