1978年那个寒冬，仿佛上帝亲手将整个世界冰封，乌拉尔山脉南麓的扎波罗热耶村，更是被无垠的积雪深锁，沉寂在一片死寂之中。针叶林在肆虐的狂风中摇曳，发出阵阵低沉而哀怨的呜咽，如同无数亡魂在寒夜里哭泣。村子中央，那座古老的绞刑架纪念碑，在惨淡的月光下投下长长的、扭曲的影子，显得格外阴森可怖。而那本应纯洁的月光，竟被天空中舞动的极光染成了不祥的血红色，仿佛是地狱之门缓缓开启的前兆，预示着一场超脱自然法则的灾难，正悄无声息地逼近这个沉睡的村落。
伊万·伊万诺维奇，一个平凡得不能再平凡的集体农庄农民，此刻正孤零零地坐在自家简陋木屋的火炉旁。炉火跳跃的火光映照在他那张饱经风霜的脸上，却无法驱散他眼中的阴霾。他双手紧握着一封泛黄的信纸，那纸张仿佛承载着千斤重担，让他的手指微微颤抖。信纸上的字迹潦草而凌乱，蓝墨水早已褪色，却依然能清晰地读出那句话：“找到绞刑架，否则你的儿子会变成冬眠的蛇。”字里行间透露出一股难以言喻的邪恶与紧迫，信的末尾，一个奇怪的符号若隐若现，扭曲蜿蜒，如同古老的咒语，在无声中呼唤着未知的恐怖。
伊万的心跳如鼓点般加剧，汗水顺着额头滑落，滴落在冰冷的炉盖上，发出细微而清脆的声响。他深知，这封信绝非孩童的恶作剧，而是某种超自然力量的警告。一个月前的那个夜晚，他的儿子安东突然开始梦游，双眼空洞无神，嘴里呢喃着谁也听不懂的咒语，仿佛被一只无形的手操控着，一步步走向未知的深渊。更令他感到毛骨悚然的是，每当清晨醒来，安东的床单上总会莫名其妙地出现那些与信中一模一样的奇怪符号，它们像是夜的印记，无声地诉说着即将到来的灾难。
“伊万，你怎么了？”妻子玛丽娜的声音温柔而关切，从厨房传来，打破了屋内的沉寂。她端着热腾腾的汤，眼神中满是担忧。
伊万勉强挤出一丝比哭还难看的微笑，试图掩饰内心的慌乱：“没什么，只是一些无聊的恶作剧罢了。”说完，他迅速将信纸塞进口袋深处，仿佛这样就能将那份恐惧也一并埋葬。
然而，伊万的心比谁都清楚，这一切远远超出了恶作剧的范畴。夜深人静之时，那些关于村子的古老传说如幽灵般在他脑海中盘旋——在东正教严冬斋戒期间，当极光划破天际，亡灵便会挣脱地底的枷锁，游荡于人间，寻找无辜的灵魂作为替身，以延续它们那扭曲而悲惨的存在。伊万不禁打了个寒颤，一种前所未有的恐惧感如寒冰般紧紧包裹住他的心。
夜幕如一张巨大的黑绒布，猛然间笼罩了大地，暴风雪如同愤怒的巨兽，在这漆黑的舞台上肆虐狂舞。伊万披上他那件足以抵御严寒的厚重皮袄，紧握起皮鞭，毅然决然地踏出了家门。他的心中只有一个念头：他要去村口看个究竟，那个被诅咒的绞刑架，是否真的如信中所述，静静地伫立在那里。
马蹄声在寂静的夜里显得格外清晰，每一次踏碎冰晶的声响都如同重锤敲击在伊万的心上。他的心跳随着马蹄的节奏加速，手中的皮鞭因紧张而握得更紧，手指已被刺骨的寒冷冻得发紫，几乎失去了知觉。
就在这时，一个熟悉而又诡异的声音突然在伊万身后响起：“同志，您的车票。”这声音在风雪中显得格外空洞，仿佛来自另一个世界。伊万猛地回头，视线穿过纷飞的雪花，看到了一个穿着破旧军大衣的身影——瓦西里·西米奥诺维奇，那个曾经以哼唱《喀秋莎》而闻名的游击队员。他的左肩胛骨处，依然残留着弹片造成的缺口，那是战争留给他的永恒烙印。
“瓦西里？”伊万瞪大了眼睛，不敢相信自己所见。这个早已被认定为牺牲在战场上的老战友，竟然如此突兀地出现在了他的面前。
瓦西里举起一只铁钩，轻轻地敲了敲身旁的铁轨，冰渣从生锈的铰链间簌簌掉落，发出令人心悸的声响。“同志，您的车票。”他再次重复道，声音空洞而遥远，仿佛是从地狱的深渊传来。
伊万这时才注意到，瓦西里手中握着的根本不是什么车票，而是一绺沾着雪粒的亚麻色长发，它在寒风中轻轻摇曳，如同一个无辜灵魂的哀歌。
“瓦西里，你……”伊万的话音未落，瓦西里那冰凉如尸的手指已经搭上了他的肩膀，一股阴冷直透心底。
“他们把我吊在绞牙架上时，我的靴子灌满了融化的沥青。”瓦西里的瞳孔突然扩散成两个漆黑的窟窿，仿佛能吞噬一切光明，“那些纳粹刽子手说，斯拉夫人的灵魂要用鲜血来浇灌。”
伊万只觉一股寒气直冲脑门，手中的皮鞭不由自主地脱手坠地。远处，火车的汽笛声在风雪中隐约响起，凄厉而悠长。但当伊万转头张望时，铁轨的尽头只有被极光染红的茫茫雪原，哪里有什么火车的影子。
就在这时，瓦西里的军大衣突然无风自动，猎猎作响，露出了里面那具早已死去多时、却奇迹般保持完整的躯体。他的左腿以一种诡异的角度扭曲着，肠子像蚯蚓般从腹部的伤口中垂落，在雪地上留下一道道触目惊心的痕迹。
“替我去乌拉尔山脚的绞刑架吧。”瓦西里的喉咙里发出风箱般的喘息声，每一个字都像是从牙缝中挤出的诅咒，“告诉集体农庄主席，下个月该送新的祭品给大地之母了。”
伊万只觉一股无法抗拒的力量将他牢牢锁定，他想要挣扎，却发现自己已经动弹不得。就在这时，瓦西里的手指突然穿透了他的胸膛，如同穿透一张纸般轻而易举。他的手中，多了一颗依然跳动的心脏，那是伊万的生命之源。
“用这颗心脏的温度，可以融化西伯利亚的永冻层。”瓦西里嘴角勾起一抹诡异的微笑，随后化作一道黑影，消失在了茫茫的风雪之中。
伊万瞪大了眼睛，身体无力地倒在地上，他的生命之火，在这一刻彻底熄灭。而那颗被取出的心脏，依然在雪地上顽强地跳动着，仿佛在诉说着一个关于勇气、牺牲与诅咒的永恒故事。
伊万在警卫队的搀扶下，如同一个失去灵魂的躯壳，踉跄着回到了村子。此时，夕阳的余晖已渐渐隐去，炊烟正从每家每户的烟囱里袅袅升起，与这宁静的黄昏形成鲜明对比的是伊万内心的翻腾。
他下意识地摸向口袋，手指触碰到一个冰冷的碎片。那是瓦西里塞给他的那缕头发，此刻正在他的掌心化作灰烬，仿佛连同那段诡异的经历一起，被风卷走，消散在无尽的黑暗中。
当夜幕降临，玛丽娜在家中发现了丈夫的异常。她看到伊万把圣像画框后的密室钥匙藏在了靴筒里，这个举动让她感到一阵莫名的不安。玛丽娜的心中充满了疑惑和恐惧，她决定去找村里的老神父，寻求他的指引和帮助。
“神父，伊万最近有些不对劲。”玛丽娜的声音在昏暗的教堂里回荡，她的眼神中充满了焦虑，“他总是说些奇怪的话，还藏着圣像画框后的密室钥匙，我不知道他到底怎么了。”
神父皱起了眉头，他的眼神深邃而凝重：“伊万是不是收到了什么奇怪的信件？”
玛丽娜点了点头，焦急地说：“是的，他收到了一封匿名信，信上说要找到绞刑架，否则安东会变成冬眠的蛇。神父，这到底是怎么回事啊？”
神父沉默了一会儿，他的手指在胸前划过一个神圣的符号，然后缓缓地说：“我们必须采取行动。明天召集村民，我们要把伊万带到圣母像后的密室去，那里或许能解开这一切的谜团。”
第二天清晨，当第一缕阳光穿透云层时，十二个壮汉已经撞开了伊万的房门。他们看到伊万正用冻僵的手指编织着某种绳结，他的眼神空洞而迷离，仿佛被某种神秘的力量所控制。
床单上散落着写满西里尔字母的桦树皮纸，那些扭曲的文字如同古老的咒语；窗台上则摆着用马粪捏成的歪扭人偶，它们的眼睛似乎正注视着房间内的每一个人。
“快看窗外！”突然，有人惊叫道。
众人转头望去，只见夜空中七道极光如同鬼魅般直坠后山。那七道绚丽的光柱末端，竟然各自悬挂着一具晃动的白色人体，它们在夜空中随风摇曳，如同被诅咒的亡魂。
就在这时，老神父捧着十字架冲进了房间。他的脸上写满了惊恐和决绝，仿佛已经预感到了即将发生的一切。
然而，伊万却已经站在了板凳上。他用那条冻硬的马粪绳套住了自己的脖子，脚下却垫着三块松木——在当地人的信仰中，这是最为不吉利的数字。
“解开他！”神父的诵经声在房间内回荡，但他的声音却被伊万的狂笑所打断。
“你们闻到了吗？”伊万的眼神中燃烧着诡异的绿光，“松脂燃烧的味道……就像1943年冬天那样……那些被吊在绞刑架上的人，他们的灵魂在燃烧，在尖叫……现在，轮到我了……”
随着伊万的话语落下，一股阴冷的气息弥漫了整个房间。每个人的心中都涌起了一股难以言喻的恐惧和绝望，他们仿佛看到了那些被诅咒的灵魂正在向他们逼近……
村民们把伊万牢牢地锁进了圣母像后那间古老而神秘的密室，心中充满了既期盼又恐惧的复杂情绪。他们希望，通过这神圣之地的力量，能够驱散伊万身上那股邪恶而诡异的气息，让村子重归平静。