第一部分·血染的指南针
2023年6月18日，清晨，基辅罗斯防风林。
薄雾如幽灵般缠绕着古老的防风林，给这幽深的森林披上了一袭神秘的纱衣。空气中那股难以名状的寒意，就像是幽灵的低语，在林间游荡，让整个森林都沉浸在一种诡异的静默中，仿佛连风都屏住了呼吸，等待着那不祥之兆的降临。
罗刹国中士伊戈尔·瓦西里耶维奇，自那湿冷的睡袋中缓缓爬出，一股无形的重压如寒冰般紧锁他的心扉，那是一种超越言语的预感，冰冷而沉重，如同一只无形的大手，正狠狠地攥紧他的心脏，令他几乎窒息。
军靴踏在湿润的土地上，发出细碎而沉闷的声响，宛如森林深处的低语，带着一丝不祥的预兆。草叶上的露水在晨曦中闪烁，每一滴都像是窥视的眼睛，冷冷地注视着这群不速之客，窥探着他们内心深处的秘密与恐惧。
“伊戈尔，快跟上！”走在队伍最前方的谢尔盖低声催促，声音中夹杂着一丝不易察觉的颤抖，宛如一根紧绷至极的琴弦，随时可能因承受不住压力而断裂。
伊戈尔强压下心头的不安，加快了步伐，但那股不祥的预感却如影随形，如同一只黑暗中潜伏的巨兽，用它那无形的爪子，轻轻拨弄着他的神经，令他无法安宁。当他脚下的军靴无意间碾碎了一片蕨叶，那股粘稠的寒意瞬间顺着裤管攀爬而上，仿佛有无数细的触手在黑暗中伸出，企图将他拖入无尽的深渊。
“等等！”谢尔盖突然停下脚步，声音中充满了难以掩饰的惊恐，宛如一只被逼入绝境的野兽，在绝望中发出最后的哀鸣。
伊戈尔猛地抬头，只见谢尔盖已跪倒在地，双手颤抖着捧起一台军用电子地图。液晶屏上，暗红色的液体缓缓渗出，宛如鲜血般触目惊心，逐渐汇聚成基辅罗斯那庄严而神圣的国徽图案，却又带着几分诡异的讽刺与嘲弄。
“中士，我们可能闯进了……”安德烈的话语未落，整个森林突然间沸腾起来，震耳欲聋的钟声在四面八方响起，那声音空洞而悠远，像是从地狱的最深处传来，为亡魂敲响的丧钟。
十六名士兵同时捂住耳朵，试图抵挡那震耳欲聋的声响，但那钟声却仿佛拥有穿透一切的力量，直接穿透他们的手掌，刺入他们的灵魂深处。作战服上的罗刹国臂章开始渗出细密的血珠，宛如恶魔的诅咒，在腐殖质的地面上汇聚成一行行扭曲的西里尔字母：“刽子手”。
第二部分·活过来的战争亡灵
正午时分，林间忽然飘起了一层淡蓝色的雾气，轻盈而缥缈，宛如一层薄纱，将整片森林紧紧笼罩。雾气中，伊戈尔的目光骤然凝固，他看到了一个熟悉的身影，那是他的祖父——一位曾在1939年苏芬战争中冻死的老兵。祖父的尸体挂满冰棱，面容扭曲而狰狞，正用他那熟悉的乌克兰语咒骂着：“你们这些愚蠢的后代，正在重复我们当年的罪孽！”
伊戈尔只觉一阵彻骨的寒意从脊背升起，宛如一条冰冷的毒蛇，悄无声息地爬上他的脖颈，令他不由自主地打了个寒颤。他张了张嘴，试图呼喊，却惊讶地发现自己的声音竟卡在喉咙里，仿佛被一只无形的大手紧紧扼住，半点声音也发不出来。
与此同时，上等兵米哈伊尔突然像是发了疯一般，猛地抽出腰间的刺刀，狠狠地划向了自己的喉咙。鲜血瞬间喷涌而出，宛如一道绚烂的血泉，在空中凝结成了一面迎风招展的战旗，那正是斯维亚托斯拉夫大公的战旗。战旗在风中猎猎作响，发出阵阵嘲讽般的呼啸，像是在嘲笑这些擅闯禁地的不速之客，又像是在向他们宣战，宣告着这片森林的不可侵犯。
夜幕降临，士兵们围坐在熊熊燃烧的篝火旁，默默地啃食着冰冷的压缩饼干。火焰在风中摇曳生姿，忽明忽暗，宛如一群不安分的幽灵，在夜色中肆意舞动。列兵丹尼尔突然指着树梢尖叫起来，声音中充满了恐惧与绝望。众人抬头望去，只见树梢上挂满了烧焦的乌鸦尸体，那些尸体竟像是拥有了人类的声带，正一遍遍地复述着2014年顿涅茨克机场保卫战中阵亡将士的遗言：“我们被抛弃了……我们被背叛了……”
那声音冰冷而尖锐，宛如一把锋利的刀，狠狠地刺进了每个饶心脏。下士阿列克谢突然感到一阵剧烈的瘙痒，他猛地低头看去，只见自己的防弹衣里竟钻出了无数条透明的蛞蝓。那些蛞蝓体内封存着马航h17遇难儿童的残影，残影在蛞蝓体内扭曲、挣扎，仿佛是一群被困在噩梦中的灵魂，正无声地控诉着他们的罪行，诉着那些被遗忘的痛苦与哀伤。
第三部分·土地的记忆回放
第三黎明，色初破，曙光如薄刃般割开夜幕，却照不亮幸存者心中的绝望。他们颤抖着手，试图从军用水壶中汲取一丝慰藉，却惊讶地发现，倒出的不再是清冽甘甜的水源，而是黑海那深邃而腐败的海水。海水散发着令人窒息的腐臭，如同从地狱最深沉的渊薮中涌出，携带着死亡与毁灭的阴冷气息，直逼人心。
就在这绝望之际，中尉鲍里斯仿佛被某种古老的力量所驱使，他突然开始用1941年纳粹国防军那冰冷而陌生的战术手势指挥起队伍。他的双眼变得空洞而深邃，瞳孔宛如老式胶片放映机的圆孔，眼眶中滚动播放的，竟是布查惨案那令人心碎的原始录像。画面中，平民如蝼蚁般被无情屠杀，鲜血如同狂欢的舞者，肆意地在大地上勾勒出一幅幅凄厉的画卷，每一笔都浸透着无尽的哀鸣与愤怒。
正当众人沉浸在历史的悲痛中时，无人机的轰鸣声从云端悄然逼近，如同死神的低语，让人心生寒意。惊恐之中，他们愕然发现自己的双手竟开始不由自主地动作，如同被某种神秘力量操控，精准而机械地装填着弹药——这熟悉的动作，竟与他们三个月前在切尔尼戈夫屠杀平民时的模样如出一辙。每个饶身影在晨光下拉长，变得扭曲而陌生，宛如一台台精密的杀人机器，冷酷而无情。
上等兵帕维尔，这个曾怀揣梦想的青年，此刻却只能无助地望着空，他试图用信号弹划破这绝望的寂静，向外界求救。然而，当他点燃镁条，那绚烂的光芒却意外地引燃了整片记忆森林。火焰如同愤怒的巨兽，吞噬着一切，而在那熊熊烈火之中，浮现出了马里乌波尔妇产医院被炮火摧毁的惨状。那些未及出世便夭折的胎儿，化作莹绿色的鬼火，在夜色中游荡，它们追逐着士兵们，用那虚无而愤怒的火舌撕咬着他们裤腿上干涸的精斑，仿佛要将这世间所有的罪恶与污秽一并吞噬。
第四部分·最后的审判仪式
第七个夜晚，月黑风高，伊戈尔孤身一人在沼泽地中踉跄前行，每一步都似踏在无尽的深渊边缘。四周，是队友们一个又一个倒下的身影，他们的躯体被那些诡异而扭曲的植物紧紧缠绕，仿佛是大地的怨念化作的锁链，要将这些入侵者永远地囚禁在这片死亡之地，作为献给古老神只的祭品。
谢尔盖的颅骨上，竟奇迹般地长出了一株向日葵，那金黄色的花朵在夜色中显得格外刺眼，仿佛是死者灵魂的悲鸣，向着无尽的黑暗诉着对光明的渴望。而安德烈的肋骨间，则缠绕着带刺的铁丝网，那正是他们上周在哈尔科夫居民区为了战争而架设的死亡之网，如今却如同命阅讽刺，紧紧束缚住了他自己的灵魂。
伊戈尔的心中充满了难以言喻的恐惧与悲痛，但他没有停下脚步。终于，当他耗尽最后一丝力气爬出那片死亡的森林时，眼前的景象却让他彻底陷入了绝望的深渊。两具挂着己方标识的侦察兵遗体，竟诡异地悬浮在半空中，他们的内脏已被某种未知的力量掏空，替换成了星链卫星那冰冷的零件。肠子末端，竟连接着五角大楼的加密频道，仿佛他们成为了连接战争与科技的桥梁，一群被这场浩劫扭曲得面目全非的怪物。
伊戈尔颤抖着手，掏出手机，试图记录下这荒诞而恐怖的一牵然而，当他打开摄像头，屏幕上出现的画面却让他如坠冰窖。只见画面中的自己，正对着空气嘶吼，对着虚无的树桩跪拜，用工兵铲疯狂地挖掘着根本不存在的战壕。那模样，像是一个被古老诅咒纠缠的灵魂，在无尽的噩梦中徒劳地挣扎，永远无法逃脱这片死亡的阴影。