吞咽过程中，那股苦味顺着喉咙一路下行，鼻腔里也满是药味，让她忍不住想要作呕。好不容易咽下最后一口，她赶忙拿起旁边的清水，猛灌几口，试图冲淡嘴里那挥之不去的味道。
她紧紧抿着嘴唇，舌尖在口中来回搅动，妄图驱散残留的药味，然而那股味道却顽固地附着在舌头上。
她微微皱眉，脸上露出一丝无奈与回味的神情，心里默默想着，一定要记住这滋味，往后还有大用处。
林芊芊全神贯注地沉浸在安胎药独特的感官世界里。她轻阖双眸，鼻翼轻颤，如品鉴顶级香茗般，捕捉着药香里的每一丝微妙变化。
当药汁滑过舌尖，那浓郁的苦味瞬间绽放，似是黄连碾碎在口中，霸道地占据了所有味觉神经。但在这苦味之下，丝丝缕缕的甘甜悄然浮现，像是隐匿在暗处的精灵，若有若无，带着几分俏皮。
随着吞咽，药汁顺着喉咙淌下，温热的触感伴随那股独特的味道，一路滑入腹中。
她反复咂摸着，舌尖在口腔中不断探索，不放过任何一丝残留的味道。每一次回味，都让那味道在记忆里愈发深刻。良久，她缓缓睁开双眼，眸中闪过一丝笃定，低声呢喃：“这味道，我记下了。”
林芊芊将药罐微微倾斜，那熬煮后的安胎药残渣淅淅沥沥地落在摊开的纸张上。残渣湿漉漉的，带着药草被煎煮后的软烂与独特色泽，有细碎的紫苏梗、呈粉末状的白术碎末，还有些被煮得膨胀的菟丝子。
她专注地盯着残渣，动作轻柔又谨慎，生怕遗漏任何一点，随后将纸张轻轻对折，再对折，仔细包好。
紧接着，她抬手撩起宽大的袖口，把包着残渣的纸包小心地放入其中。纸包稳稳地贴在她的小臂处，她微微活动了下手臂，确认不会掉落，这才放下袖子。
做完这一切，林芊芊缓缓直起身子，目光警惕地环顾四周。
月光透过厨房的窗户，在地面上投下斑驳的光影，角落里的物件在朦胧月色下显得影影绰绰。
她竖起耳朵，不放过任何细微的声响，除了远处传来的几声虫鸣，周遭一片寂静。
她迈出脚步，每一步都轻缓而沉稳，脚尖先着地，再缓缓落下脚跟，尽量不发出一丝声响。
走到门口，她再次回头，确认没有留下任何痕迹，这才小心翼翼地推开厨房门，侧身溜了出去，身影很快消失在夜色之中。