张无尘轻轻一抛球拍，正中球台边缘，发出了清脆的响声。他的眼神划过对方选手瑟缩的身影，冷静而专注，像是一把被彻底冷却的刀，锋芒内敛，却随时能够斩断一切桎梏。比分再次更新，2：0，而那记分牌上鲜红的数字，无情地标志着对方出局的步伐又近了一步。
相较之下，陈恒宇则直接瘫倒在椅子上，仿佛刚从深海里捞出来似的，全身湿滑，汗水一滴滴顺着脖子淌下。他一边大口喘着气，一边掏出毛巾擦脸，连说话的力气都捞不起，嘴上还不忘继续碎碎念：「我的娘耶！这两个家伙根本就是铁打的机器，我这辈子都没打过这么恐怖的球！腿都快抽筋了，他们一道弧线杀过来，那是要我命啊！」
张无尘坐到旁边，连水都没喝一口，简单活动了一下手腕。他扫了陈恒宇一眼，语气里带着点毫不掩饰的调侃：「你就是心理素质太差，说到底也就那样。要我说，对面撑死也就半条命，你小子不是虚就是懒。别喘成这样，还要打第三局呢。」
「别打击人了！」陈恒宇像被踩了尾巴的猫似的直起腰来，虽然嘴上反驳，但从眼神中能看出他对张无尘的状态满脸羡慕，「咱们才是领先的队伍好吗？非要搞得像你一个人背着全队。这两个白象小子看似体力不错，我就不信他们扛得住我们这磨人的打法。」
张无尘微微一笑，没有搭理他，只是站起身来走向场边，低头整理了一下鞋带。和陈恒宇的张牙舞爪不同，他整个人的气场异常沉静。此刻，他的眼神已经重新锁定台内，这种状态下的张无尘让人不由得联想到训练时张藏獒的那句评语：「杀人藏刀，收拾对手不见血腥，反倒多几分致命。」
对手这边却是局促至极。payas透过发白的镜片盯着搭档，眼神复杂而无奈：「Yashansh，我们还有招数吗？这两个人的快攻竟然还带牵制传球，太耗体能了。」
「我……」Yashansh刚张了张嘴，却又闭了回去。他原本就不算话多，平时习惯把精力投入在比赛中处理细节，可现在，他竟有些不知所措。「等着吧……我还想到一个变种的操作，不过需要你来承担接连的发力动作。」
payas低头沉思，脸涨得通红，很快点了点头。
另一边，第三局一开始，两队的姿态立刻截然不同。陈恒宇从第一球开始仿佛脱胎换骨，不再是随便大开大阖的打法，而是试图将球速放慢，带有一点灵活的拉吊配合。而张无尘则挡在稍后三分之一位置，以极稳定的状态随机准备补漏。
「冷静啊哥们儿，」陈恒宇一边挥拍，一边低声嘀咕着，语气近乎自我鼓励，「先拖一会儿……拖住对面两个疯狗打得急躁了再图一举收割。」
可对面的势头却不像是「拖」能解决的问题。球一路划出刁钻的长角度旋转弧线落向陈恒宇刚刚移动的空档，而他一个略显仓促的回击却被对方高点提前击中，力量之巨大，几乎将小球打偏出轨。
「15比15。」裁判清脆的声音将比分刷新。
陈恒宇眼底掠过一丝慌乱，死死握住球拍瞪了回去。他咬咬牙正准备再次发力，却听张无尘冷不丁从背后丢来一句：「别当条笨耗子撞墙，调整一下，细活儿交给我。你做好你会的就行。」
「……真拿你没办法。」陈恒宇咂咂嘴，一副不情不愿妥协的模样。
两人接下来的节奏发生了更进一步的微妙变化。张无尘仿佛化作了一道屏障，游弋于中台，而每一记出手都给对方无形的压力，就像一只看不见的猎鹰，盘旋于场内，只等最佳时机一击制胜。
「啪！」比分突飞猛进，22比20，第三局终结！