她没说话，祁斯年就这么等着她。
等他们的脚步声彻底消失，仲希然才开口说：“我们还没拍合照呢。”
祁斯年看着她点一下头：“想在哪儿拍？”
仲希然握住他的手。
隔了一层手套，她觉得不舒服，干脆把手套摘掉，放进祁斯年口袋里。
她打开手机前置摄像头，把手机举高，将镜头对准她和祁斯年。
夜光模式下，镜头里两人的脸有一种低像素胶片拍出的模糊感。
她把脸贴近祁斯年的，缩小焦距，找了个角度将身后的月亮一并收入镜头里。
“祁斯年。”她喊他。
“嗯？”
“你准备好了吗？”
“嗯。”
她声音很轻，却带着早就决定好了的一种坚定：“我们接吻吧。”
她回头，踮起脚尖，毫不犹豫吻上他的唇，按下拍摄，连拍了好多张。
祁斯年定在原地。
唇角的电流在一刹那瞬间蔓延至全身。
他浑身透着一股难言的美妙愉悦感，以前从未体验过。
她吻得有些生涩。
或许因为他们接吻的次数不算很多。
片刻后，她举着手机的手放了下来，将手机也塞进他上衣口袋里，双手勾住他脖子，看他好半天没有要动作的意思，停下了这个吻，小声问他：“你不喜欢吗？”
她仰头，一双眼睛无辜极了。
祁斯年按着她的腰带着她往前走了两步，稍一用力，将她抵在阑干上。
仲希然轻轻呼吸着，胸口起伏不定。
祁斯年一只手撑在冰冷的阑干上，感觉一颗心脏快要炸开。
但他声音却比平常还要冷静三分：“有狗仔。”
他漆黑的眸子看向仲希然，似乎是在跟她确认——你确定要在这里跟我接吻？
仲希然觉得后背有点硬，还好，不算很硌。
她看着祁斯年，眨了下眼睛：“那你说是我拍得好还是他们拍得好？”
祁斯年感觉心里一直克制的情感忽然在此刻快要决堤。
他身体又往前倾斜了几分，听见仲希然的鼻息开始变得混乱。
他垂在腿边的手紧握成拳，哑声说：“其实我知道你不愿意嫁我。”
月光下，仲希然抬起眼皮看他，眼里有些意外。
似乎完全没想到他会在这时候提起这个。
他背对着月亮，他眼里的情绪她看不清楚。
但他声音好似在发颤。
“我也知道第一次的时候你并不愿意……”他声音里像透着愧疚，“我一直觉得自己已经足够卑鄙，所以你并不需要为难自己。”
他说：“辟谣的素材已经足够，不用再……”
“祁斯年。”她轻声打断他。
他们视线相对。
他的目光克制而纠缠。
她的目光坦荡而热烈。
不知道过了多久，仲希然才接着说：“我想跟你接吻。”
“刚才看到那对情侣接吻的时候就想了。”
滔滔洪水从高处倾泻而下，冲垮了所有的一切。
祁斯年低头，吻住她的唇。
温柔的，暴烈的，纠缠的，难以克制的。
仲希然忽然在这一刻理解了网上说的——生理性的喜欢。
她的身体想靠近他一些，再靠近他一些。
月光落在他们身上，桥面上，他们二人的影子被拉得老长。
安静的街道不时有车灯从余光闪过。
他双手跟她交缠住，扣在阑干上，呼吸微乱却交缠。
跟以前完全不同。
她吻的他的时候不再是被动的承受，不再是没有情感。
她主动而热烈，手紧紧勾着他的脖颈，身体也忍不住向他靠近，柔软地贴了上来。
就像她说的，她好像真的很想跟他接吻。
说不上来具体是什么感觉。
做过那么多次，好像不如这一个吻叫人心悸和着魔。