他不是唯一的“活人”。
四个身影分散在墙角，蜷缩着、沉默着，像被抽空灵魂的活尸。他们没有锁链，但也没有试图站起来，甚至连抬头的力气都没有。房间里只有他们的呼吸声——微弱、散乱，仿佛随时可能彻底熄灭。
刀疤的目光落在其中一个男人身上。他的右臂上刻着一串模糊的编号，像是某种军队标识，但如今，这个曾经的军人只是个麻木的空壳，眼神涣散，死死盯着对面的墙壁，仿佛在等待命令——一个他永远等不到的命令。
另一个女人，头发凌乱，皮肤上布满了细小的针孔，脖颈上一道新鲜的伤痕，像是刚刚被强行植入过什么东西。她的嘴巴微微开合，似乎在喃喃低语，但没有任何声音发出，只有唇形不断重复着某个词，像是在试图抓住自己仅剩的记忆。
刀疤深吸了一口气，指尖微微发冷。
这就是他的未来？
黑塔不需要杀人，他们只需要抹去人的灵魂，让他们活着，但不再属于自己。
刀疤的拳头缓缓收紧。他还没有输，但时间已经不多了……
刀疤尝试动了动手脚，发现自己没有被完全束缚，但他的身体仍然疲惫，药物让他的反应迟缓。他必须想办法适应这股麻痹，在他们以为他完全被控制之前，找出破绽。
他的目光扫过房间，寻找任何可能的出口，但这里连一扇窗户都没有，四面墙壁光滑无比，只有一个出口——那扇沉重的铁门。门上有一道观察窗，偶尔会有巡逻的士兵从那里窥视里面的情况。
逃出去的机会几乎为零。
但刀疤知道，真正的危险并不是这扇门，而是即将到来的手术。如果他不行动，他就会和这些人一样，成为黑塔的战斗工具，变成一个没有思想的傀儡。
他不能等。他必须找到突破口，哪怕只是一点点可利用的时间。
在房间的某个角落，刀疤听到了轻微的金属声，像是某个装置运作的声音。他眯起眼睛，勉强支撑着身体，缓缓朝那个方向移动。
那里有一个被粗糙覆盖的金属格栅，像是某种通风系统的入口。刀疤试着靠近，手指摸上去，发现格栅的边缘松动，似乎曾被人尝试拆除过。
有人试图逃跑过？还是，这里曾经关押过另一个清醒的人？
就在他准备再仔细研究时，门外再次传来脚步声——这次，比之前更加沉重。
刀疤迅速回到床上，闭上眼睛，调整呼吸，假装依旧陷入药物的沉睡中。
铁门被打开，一道低沉而冷漠的声音传了进来。
“带走5号，实验要开始了。”
空气瞬间冻结。
刀疤的心跳猛然加速，他知道，他们随时可能带走自己，送上手术台。下一次醒来，他可能就不再是他自己，而是黑塔的一具活体武器。
他必须想办法，在被彻底改造之前，找到逃出去的路。