看着钱艾艾的目光，文雅明白，原来她也努力假装不知道了多年的事，想为好友维持的体面，其实大家都相互心知肚明。
“我是一直没明白，当年你为什么会那样做。那时候你那么的朝气蓬勃，有一腔热情，一直说着很期待毕业后大展拳脚，成为女强人，要如何如何坐进豪华的独立办公室里享受成就感觉。”既然话说到这份儿上，文雅也终于问出积压多年的疑惑。
“因为，我害怕你。”
“什么？”文雅以为自己听错了。
“文雅，你还记得我们第一次遇上时，是什么时候，什么事吗？”
“我……不记得了。我们两家住的很近，似乎是从小我们就认识，一起玩在巷子里玩。”文雅想了想后，因为实在想不出具体的事而只能尽量回应。
“我记得，而且一直非常清楚的记得所有事。那是个夏天，忽然落了暴雨，大家都急匆匆地跑到一处楼下避雨。路边有只小猫受伤了，我就跑过去抱起它，想把它带到楼道里干净的地方。
我妈妈和楼里的躲雨邻居看我冒雨去抱一只流浪猫，都说我脏，说我笨，说我不知道流浪猫会在楼里弄出多脏的痕迹，要我把猫丢出去。我不肯，但没有用，只能眼争争看那只小猫被大人从我怀里夺走，重新丢去雨中挣扎。我很无助，难过大哭了起来，大家又笑起来，说我太野、太倔了，真是不可爱，一点不像个女孩子。
我以为自己真的错了，可是你来了，你和我做了一样的事。抱着那只猫进来躲雨，没有人责怪你，大家好像瞬间就换了幅嘴脸一样说你有爱心，说是你是个好孩子……”
在钱艾艾的讲述中，时间回到多年前，年幼的钱艾艾站在一堆成年人前面，仰望着外面暴雨如柱，见被重新丢进雨里的小猫无助地在雨水中挣扎，她想再冲出去将它抱回来，却被自己母亲紧紧拉住，要她别任性。其他邻居也都你一言我一语地附和教育着她，要她收敛野性，只有乖巧听话的女孩子才讨人喜欢。
钱艾艾看着那只小猫，哭得泪眼滂沱，无助极了。直到一个穿着明黄色雨衣，撑着同色小雨伞的身影在被丢出去的小猫身边蹲下，然后将它抱起，穿过雨幕也来到楼道内。
明黄色的小雨伞撤下收起，她看到了一个和自己同龄的漂亮女孩儿。白净的脸，明亮的眼，带着温柔可人的笑容，像是电视里走出来的人，是那种大人们最喜欢的模样。
女孩儿的身后跟着她的母亲，不同于自己母亲的风风火火，她戴着眼镜，温和微笑着，人们热情地与她打招呼，包括自己的母亲也热情唤她一声“柳老师”。
从别人的口中，钱艾艾得知那个同龄女孩儿叫文雅。