平淡的眼睛，就像世间的一切都不重要，难以想象刚刚的烈火是从何而来。
“……灯。”
“什么？什么什么？”
高松灯又扭过脸，不愿意让银车看到自己表情，赌气地小声说了一句。
“……没什么。”
……灯？
……该不是让我直接喊你灯吧？
……开什么玩笑，我才不要和麻烦小孩扯上关系。
……我们才认识一周，高松灯同学，不要这么套近乎，会让我感到困扰的。
……你们霓虹人这么不含蓄吗。
——
作为唯一一个异性学生，银车几乎大部分活动都被学校内无聊的小组织记录下来。
群主加管理，就是那三个咋咋呼呼吵吵闹闹的笨蛋。
现在的银车已经被确认无害，可以勉强接受他满学校的游荡行为。
原本他身上的标签，是“孤僻”和“内向”因为他几乎谁都不搭理，但很快就被打破，更新为“热心”和“聪明”。
今天，他的状态栏又更新了。
“对朋友很热情，很会死缠烂打。”
——在三楼窗户上看着银车追着高松灯追进操场以后，她们又是好笑又是佩服给银车加了词条。
尽管某些人对于银车作为“朋友”的对象抱有怀疑和考量态度，但是银车确实比一开始看起来的好玩不少。
——
“和我来吧，帮你处理一下伤口。”
“没事，这根本算不上是伤口。”
“有事的，你流了好多血。”
“没事。”
“啪。”
高松灯伸手，抓住了银车的手腕。
“好吧。”
于是银车被带回家了。
就这样，被带回了高松灯的家。
高松灯的父亲在看到跟进来的这个大男孩，几乎吓得声音都发不出来。
自家女儿从小到大都挺自闭，第一次带朋友回家居然带了个男的？
银车很没有自觉的上下左右乱看，被邀请进别的朋友的家，对他来说确实很新鲜。
他被高松灯拉进了房间。
……诶？
银车发现这里有一堆笔记本？
嗯……那我该怎么做呢？
——
“丰川祥子，在吗？”
“什么事？”
“我可能找到了一个不错的主唱。”
“做的好，银车。”
——
放学。
“一里。”
“银车大人。”
“地下室已经理出来了，乐器什么的也摆好了。”
“哦哦，好快！”
……银车大人做事真麻利，一点也不拖拉呢。
……周末躲在房间里看窗外的时候，看到了好几次银车出门的场景，回来的时候背着几个大黑包。
……最后一次出门，银车开了辆白色的小面包车。
……银车大人还会开车吗？
……银车大人好厉害！
看到银车来来回回地搬运架子鼓，后藤一里也很想勇敢的站出来，告诉他说：“银车大人，让我来帮你吧！”
……并不需要。
……银车大人威猛又勇敢，不需要一个小累赘的帮助。
……我只要乖乖坐在一边不添麻烦就很好了。
……是这样吗？
……是这样吧……
…………
“银车……大人。”
“怎么了？”
即将转身的身体站定，银车转过头，但也并没有走进一步拉近距离的打算。
后藤一里紧张地左右看了看，发觉现在周围没有别的路人，咽了一口唾沫，双手抓住自己校服的前摆，抓的全是皱痕。
“有——”
破音了，再来。
“就是说啊……就是说啊……”
……快点说话啊，后藤一里！
……再这样下去的话，麻利的银车大人就会嫌你麻烦了！
……说话，说出来！
……只要几秒钟，一句话就可以了！
……很快的，很轻松的！
看到银车鼻梁上的那个印着企鹅的可爱创可贴，她闭上眼睛，心一横。
“有什么我可以帮你的喵！”
语速飞快含含糊糊地说完了这句话，最后还咬到了舌头。
银车眨眨眼睛，不太明白她的意思。
“一里，你不是一直在帮助我吗？”
“诶？我……我吗？”
“是啊，你们家一直在请我吃饭，一直在欢迎我啊。”
“诶、诶、但是……”
“后藤一里。”
“到！”
“你已经在一直帮助我了，我非常感谢你。”
……诶、诶？
……是、是这样吗？
……银车大人是这样想的吗？
……就算只是沾了爸爸妈妈的光，只是后藤家的附属品，但是居然也有我的一份吗？
……诶……
……太好了……
后藤一里，莫名其妙地放松了下来。
“对了，后藤太太麻烦我辅导你的作业，所以今天我会来的稍微早一点，做好准备。”
“啊、好！”
“再见，待会见。”
银车走了过来，举起一只手。
后藤一里一副呆呆的模样，先是下意识地后退了半步，随后反应过来，前进两步，也举起了一只手。
“啪。”
击掌。
银车用的力气很巧，声音很响却并不痛。
被巴掌声吓了一下，后藤一里一缩脖子。
先是搓了搓，却发现手心麻麻的，想象中的疼痛根本没有出现。
银车咧嘴笑了起来，挥手道别，转身离开。
后藤一里看着他的背影，喃喃自语。
“银车大人……”