毛润辰的话让我羞愧不已，好像从我们在一起之后，所有的事情都是毛润辰想在前面，做在前面，我只是享受着毛润辰给我带来的一切。
“这个画展上的画就是你这半年的作品吗？”
“基本上吧，还有一些是以前的，但不多，但所有都是和你在一起之后画的，和以前我画的画完全不同。”
“有什么不同?说真的，咱俩在一起三年了，我一次都没有呢见过你以前画的画。”
“想看吗？”我点了点头。
“走，回家。”
回到家中，毛润辰的脚步略显沉重，他缓缓走向床边，弯下腰，似乎在寻找着什么珍贵的记忆。片刻之后，他从床下用力拽出一个大箱子，那箱子陈旧而笨重，上面布满了厚厚的灰尘，仿佛已经被时间遗忘在了角落，多年未曾触碰。随着“吱嘎”一声，箱子的盖子被缓缓翻开，一股陈旧的气息扑面而来，紧接着，里面藏着的秘密如潮水般涌现在我的眼前。
箱子里，层层叠叠地码放着大大小小的画布和画纸，它们或卷曲或平整，每一张都承载着毛润辰的心血。然而，当我仔细审视这些画作时，心中不禁涌起一阵惊讶——每一幅都只有黑白灰三色构成，天空是压抑的灰色，大地则是一片深邃的黑色，而那些星星点点的白色，就像是夜空中最遥远的星辰，孤独而微弱地闪烁着，仅仅作为这灰暗世界的陪衬。
这与我在画展上见到的那些色彩斑斓、充满生机的作品截然不同，无论是风格还是着色，都像是出自两个截然不同的灵魂之手。我难以置信地望向毛润辰，心中充满了疑惑：“怎么会是这样？”
毛润辰低下头，目光中流露出一丝不易察觉的哀伤，他轻声说道：“很难想象吧，其实每个人心中都有一片不为人知的角落，藏着那些不愉快、不愿被人窥见的情绪。这些画，就是我在那些日子里，用黑白灰三色，为自己筑起的一道墙，一道隔离外界喧嚣、保护自己脆弱内心的墙。”
那一刻，我第一次在毛润辰的眼中捕捉到了与往常截然不同的情绪。那抹曾经如阳光般明媚、充满热情的光亮，此刻似乎被一层无形的阴霾悄然遮蔽，他的眼神变得异常深邃且复杂，就像是夜空中最遥远的星辰，闪烁着难以言喻的秘密与哀愁。我眼前的这个人，总是以温暖的笑容面对世界，仿佛所有的忧愁都与他无关，然而在那笑容背后，却隐藏着无数未曾向人诉说的故事与情感，它们像是一本厚重的书，等待着被慢慢翻阅。
这份意外的发现，像是一把钥匙，悄然打开了我内心深处的一扇门，让我更加迫切地想要走进毛润辰的世界，去理解他心中的黑白灰三色交织的复杂情感，去陪伴他在这条自我探索与心灵疗愈的道路上艰难前行。我仿佛能看到，在那些不为人知的夜晚，他是如何独自面对内心的风暴，又是如何在绝望中寻找那一丝微弱的光明。
“你也不是一个人，知道吗？”我轻轻地说着，一边收拾着散落在地上的画作，每一幅都承载着我们的回忆与梦想。我盖好箱盖，站起身，坚定地走向毛润辰，紧紧抱住他，将他的头深深埋在我的胸口，希望能用我的温暖驱散他心中的阴霾。“听到我的心跳了吗？只要它还在跳动，我就会一直陪伴在你身边，无论风雨。其实，我也有很多不足，没有给你足够的信任，让你时常感到不安。但自从你走进我的世界，你就成了我的小太阳，用你的光芒照亮我心里的每一个角落。所以，只有你继续闪耀，才能照亮我前行的道路，指引我找到回家的方向。”
毛润辰的身体微微颤抖，他的声音带着一丝哽咽：“我知道，但我害怕失去你，害怕这份光芒有一天会熄灭。”
我温柔地抚摸着他的头发，轻声安慰：“我会回来的，无论多远，无论多久，我一定会回到你身边。”我望向桌上的台历，心里默默计算着返回俄罗斯的日子，每一页翻过都像是在提醒我，相聚的时光是如此短暂而珍贵。
我轻轻捧起毛润辰的脸，这是我第一次主动模仿他的方式，轻轻地吻上了他的唇。他仿佛被这份突如其来的温柔所触动，猛地站起来，一个翻身将我压在了柔软的床上。我们的目光紧紧交织在一起，有千言万语想要倾诉，有无数的事情想要一起做，但时间的沙漏却在无情地流逝，每一粒沙子的落下都意味着离别的临近。
“今天，就把之后的份，提前补齐吧。”毛润辰看着我，嘴角勾起一抹坏笑，他的呼吸变得急促而沉重，每一次吐纳都像是在我的脸颊上点燃了一把火，让我的脸颊滚烫不已。
“好，但你不许耍赖。”
“你真是学坏了。”正当我们准备进一步加深这份亲密时，毛润辰的手机不合时宜地响了起来，打断了这难得的温馨时刻。他看了一眼屏幕，毫不犹豫地按下了静音键，然后将手机扔到了一边，仿佛要将一切都隔绝在外。
“不接吗？”我好奇地问，嘴角挂着一丝调皮的笑意。
“不接，今天，谁也不好使，因为我要做的，是和你共度这每一分每一秒，直到时间尽头。”
今天这一刻，我好像第一次感受到了他愿意为我放弃整个世界的心。