早些年，再早些年，钱翠丽还是个十五岁的小姑娘。
那时候农村的生活很穷，用文字和语言很难描述的那种穷，为了一口吃的，能愁死一家人。
为了赚钱，她的父亲去卖血，卖血这事儿在明面上是禁止的，他只能去黑心医院。
黑心医院给的价钱很低，低到只能维持半口温饱。
她的父亲终究是因为过度失血，头晕眼花的时候，从高高的脚手架上跌落了下来。
包工头不愿赔钱，给了其它工人几十几百块的封口费，那些人就一致说她的父亲那天根本没去上班，不是在工地出的事。
只有一个在她的父亲生前和他稍有交情的人在事后送了五十块钱过来，这已经是他能做的所有。
大家都很穷，有一家老小要养活，那声深深的叹气已经是所有要说的话。
求助无门，无人应答的诉求终究是被埋没在一个雨夜。
钱翠丽跪在雨里，朝父亲的遗像和旁边默默垂泪的母亲深深地磕了三个头，然后毅然离开了村子，去城里讨生活。
和她一起去的，还有同村的高胜迎。
高胜迎家庭条件也差，和钱翠丽家差不多，他们二人结伴而行，在城里吃了很多苦，逐渐生出些别样的情愫来。
二人在第三年结了婚。
婚后的生活其实和婚前没什么区别，那些苦也不是一两句话能说得完的。
他们捣腾过衣服，南北倒卖过杂货，卖过光碟，卖过盗版书籍……
几乎他们能接触到的层面的大多数活计，他们都做过。
不好说是因为时运不济还是时代的问题，他们的生活一直没能有什么起色。
印象最深的那次，是一起去找进货渠道，二十多公里的路，没舍得坐车，硬生生步行过去，又步行回来。
去的时候花了六个小时，回来将近十个小时。
这样的长途跋涉，谁也受不住，终于，在回家的路上，两人都有些扛不住了，正好路过一家面馆。
面馆的老板是个中年大叔，他戴着一顶帽子，蹲在门口抽烟。
过了这么久，钱翠丽都还能记得那个大叔看到她染血的脚时下意识露出的心疼。
他们进了店，看了价格，犹豫着商量了一会儿，才只点了一碗葱花面，多要了一个碗。
面端上来，热乎的面还蒸腾着热气，白烟袅袅，满满一大碗。
两人感激地道谢，小心翼翼地分食了那碗面，碗底还放着两块小小的碎肉。
钱翠丽把碎肉夹到了高胜迎碗里，高胜迎一个男人，吃面吃着吃着突然就哭了，眼泪一颗颗掉进碗里，他说：“小丽，我一定会让你过上好日子的，我发誓。”
临走的时候，大叔走过来，手里拿着的，居然是一双鞋垫。
“我以前也有个女儿……这双鞋垫是她娘之前纳的，还没用过，也用不上了，你比我更需要它，送你了。”老板的语气平淡却又苦涩。
之后，他们走完了剩下的半段路程。
那天之后，他们的生活好像真的开始有了起色，高胜迎的生意赶上了风口，渐渐的，他们吃穿不愁，还能有余钱，买些以前想要但一直买不起的东西。
体验过以前从未体验过的事物。
再慢慢的，他们有了房有了车，甚至能买得起昂贵的奢侈品。
但高胜迎回家的时间越来越晚，越来越少，偶尔，他的身上会带有女人特有的脂粉香水的气味。