他干枯的手指如同一截截粗糙的树枝，在空中微微颤抖着指向活动室的角落，那沙哑的嗓音仿佛是老旧木门开合时的嘎吱声，充满了历经岁月后的沧桑感。
“去，把那边的棋牌给我拿过来，要摆放得整整齐齐。”
每一个字都拖着长长的尾音，像是从遥远的过去缓缓传来，带着不容置疑的口吻，尽显“老爹”的老成持重。
李毅飞站在一旁，脸上虽写满了无奈，但也不敢有丝毫违抗。
他默默走向角落，小心翼翼地捧起棋牌，眼神中透露出一丝对梅林病情的怜悯与对这荒诞场景的习以为常。
而梅林并未就此停歇，他那浑浊的眼珠转了转，又挥了挥手，干枯的手掌在空中划过一道弧线。
“再去把那几盆花浇浇水，别洒得到处都是，像个毛头小子似的没个稳重样！”
说话间，他还轻轻咳嗽了几声，那咳嗽声像是破旧风箱拉动时的喘息，进一步强化了他所扮演的老爹形象，一个身体欠佳却依然对周遭事务有着严格要求的老者形象。
活动室里的其他人。
有的在一旁默默观望，有的则自顾自地做着自己的事情，仿佛对梅林的这场“表演”早已司空见惯。
徐长生静静地站在一旁，看着这一切，心中五味杂陈。
他深知梅林的疯癫背后是一颗被病痛折磨的灵魂，而林七夜此次带着他前来。
目的便是要打破这看似平静实则绝望的僵局，用那不知从何处得来的治疗方法，试图将梅林从这混沌的精神世界中拉回。
林七夜则一脸专注，他的目光紧紧地锁在梅林身上，不放过任何一个细节。
他似乎在寻找着某个契机，一个可以让梅林的治疗出现转机的关键时刻。
随着梅林不断地指挥着李毅飞忙碌，活动室里的气氛越发凝重。
林七夜缓缓走向梅林，手中紧握着那枚蕴含希望的药丸。
他的眼神坚定而专注。
来到梅林面前，他轻声说道：“梅林，把这个吃下去。”
声音虽轻，却有着不容置疑的力量。
梅林原本浑浊而狂乱的眼神中闪过一丝疑惑，但在林七夜那沉稳目光的注视下，竟鬼使神差地微微张开了嘴。
林七夜轻轻将药丸放入他的口中，随后递上一杯温水，看着梅林将药丸咽下。
片刻之后，神奇的变化开始显现。
梅林那不停颤抖的双手渐渐停止了晃动，原本在房间里来回踱步、口中念念有词的焦躁步伐也慢了下来。
他的眼神逐渐恢复了些许清明，不再像之前那般空洞与疯狂，脸上紧绷的肌肉也慢慢松弛，整个人像是从一场可怕的噩梦中逐渐苏醒。
虽然药物只是短暂地压制了他的疯癫，但这片刻的平静却如同黑暗中的一束光，给这个充满绝望与混乱的活动室带来了一丝希望的曙光，也让林七夜和徐长生的心中涌起了对未来治疗的更多期待。
只不过眼下梅林的治疗进度也还是百分之大鸭蛋。
跟徐长生恢复圣主神力的进度相比，也差不多了。
林七夜坐在梅林对面，身姿挺拔而沉稳，他的目光穿越了眼前的空间，仿佛望向了无尽的历史长河与广袤无垠的世界，开始了一场对真实世界的深度探寻之旅。
“梅林先生，且听我从古老的东方典籍说起。”
“《山海经》，这部充满奇幻与神秘的上古奇书，为我们勾勒出了一个超乎想象的世界架构。”
“在那遥远的山海之间，有巍峨耸立、直插云霄的不周之山。”
“它是天地的脊梁，山上的神木灵草蕴含着生命的奥秘与宇宙的灵气，每一片叶子的摇曳、每一朵花蕊的绽放，都仿佛在诉说着世界初始的密码。”
“而东海之中，浩渺无垠，鲛人在波光粼粼的海底宫殿中生活，他们的泪水化作珍珠，那是情感与自然交融的结晶。”
“龙伯巨人则以其神力可钓起海中巨鳌，这是力量与自然博弈的宏大场景。”