赵德坐在椅子上，手托着下巴，眼神里充满了迷茫和无助。他仔细思考着接下来可能发生的一切，但思绪却像一团乱麻，怎么也理不清。
突然，一个念头闪过脑海——或许有个人能帮到自己。这个人便是前几日来家里送慰问金的队长，好像叫做孙磊。虽然与他仅有一面之缘，但赵德对他的印象深刻。孙磊这人说话办事给人的感觉还是很靠谱的。
赵德闭上眼睛，努力回忆起孙磊的模样。他想起了孙磊脸上的笑容，还有他说话时的语气。这些细节逐渐在他的脑海中浮现出来，让他越发觉得孙磊是个可靠之人。
然而，赵德心中还是有些疑虑。毕竟，他们只是萍水相逢，孙磊是否愿意伸出援手还不得而知。但此时的赵德已别无选择，只能抱着试一试的心态，去寻求孙磊的帮助。
赵德抬头看了看窗外，天空阴沉沉的，雨丝像牛毛般细，淅淅沥沥地下个不停，打湿了地面和窗户玻璃。他不禁叹了口气，这场雨还不知道要下几天，不知道什么时候才能停。但是对于环卫队这个工作来说下雨天基本上就可以休息了。赵德知道现在正是合适的时机。
站起身来在家里翻找了一下总算是在柜子下边的抽屉里找到了一件老式的雨衣，但是雨鞋这东西家里还真的是没有，所以只能是穿着黄胶鞋，将就了。出门之前赵德又从柜子里拿出了一些零钱。揣在身上。
赵德从屋里走出来后，随手锁好了房门，便直接走出了院子。这时，对门的窗户前突然投出一个人影，仔细一看，竟然是对门那家的女主人——三大妈！
在这个时代，女人的地位相对较低，很多女性甚至连自己的本名都不为人知。就像这位三大妈一样，虽然和赵德他们已经做了三四年的邻居，但大家一直都称呼她为“三大妈”。至于她真正的名字，恐怕没有几个人知道。这种情况在当时并不罕见，许多妇女都因为各种原因而失去了自己的本名。
在去环卫队的路上路过了一家供销社的门脸，赵德走了进去来到了买香烟的柜台仔细的看了看最后选择了大前门购买了两盒，之后揣进兜里。转身继续向着环卫队走去。
很快的就来到了环卫队的大院，这时候因为下雨所以院子里边并没有什么人，大家现在都躲在屋里边休息聊天，不过找的还是被门卫给拦住了，这年代的这些门卫老头可不是后世那些上了年纪来养老的那群人。
在那个特殊的年代里，许多身负重伤或落下残疾的战士们，在退役之后往往会选择这份工作。一方面，它轻松自在，不会让人过于劳累；另一方面，由于归属于保卫科管辖，实行半军事化管理，对于那些没怎么读过书、从农村出来的老战士来说，这样的工作环境让他们感到舒适和熟悉。
毕竟，如果给他们安排其他重要职位，他们可能会觉得难以胜任。因此，不少人都选择成为一名门卫。可别小看了这个看似平凡的工作，在一些比较重要的单位里，就连门卫也需要配备枪支呢！
这位负责看守环卫队大门的男人姓张名铁生，已经四十多岁了。他曾是一名光荣的军人，参加过伟大的抗美援朝战争。然而，命运弄人，一场残酷的战斗让他的膝盖遭受枪伤，从此行动不再如往昔般灵活。因此，他不得不离开心爱的部队，重新寻找生活的方向。
回到家乡后，张铁生本可以选择一份更好的工作，但家中的经济压力让他无法轻松做出决定。他的妻子没有受过教育，只能做些简单的杂活；而两个年幼的儿子正在学校读书，家庭的重担全压在了他一人身上。在这种情况下，张铁生最终听取了一位老战友的建议——加入环卫队。
这个选择不仅能让他找到一份稳定的工作，更重要的是，通过一些关系运作，他成功地将妻子安排进了单位，成为了一名正式员工。尽管每月只有十八块钱的微薄工资，但这份工作对学历要求并不高，而且离家近，方便照顾家人。这样一来，家里的经济状况得到了一定程度的缓解，同时也解决了两个孩子的抚养问题。
尽管工作辛苦，收入有限，但张铁生深知这份工作的来之不易。他感激那位老战友的帮助，也珍惜这个能够维持家庭生计的机会。每天清晨，当阳光洒满大地时，张铁生会早早来到单位门口，认真履行着自己的职责。
之前赵德也来过环卫队几次，也算是和张铁生认识，但是今天穿着雨衣挡住了脸，所以张铁生并没有看出来赵德的身份，这时候赵德抬手把头上的帽子摘下之后笑着对张铁生说道“铁生叔，是我呀赵德。我今天来单位找孙队长有一点事情，不知道他在不在单位呀？”