这辆普通的小车，经过几个小时行到郊区的一处军事基地，出示证件后，经过训练场，经过居住营，转向山路尽头的一处秘密实验室。林七一自从大一提交那篇很有价值的论文后，就被学校和有关部门关注，随着林七一一项又一项看似科幻但是科学的论文，在实验室成为现实。林七一大三时候就被祖国收编，一毕业就直接抹去一切资料和信息，直接进入高等实验所。
完全没有得到消息的杨家人，自始至终就没见过林七一，也找不到她。大二那封拒绝回家的信，使得杨父暴跳如雷，说这种女儿上什么学，学出来也是个不忠不孝的废物。于是，杨母也没有再来信，到是大三上学期，原主的姐姐生完孩子，给林七一来过一封信，想缓和家里和她的关系。
信里还表示，女人出嫁了也要有娘家给撑腰，杨琦逸和她自己以后也是要依靠小弟的，不能和家里闹得特别僵。
林七一倒是给回了一封信，只写了一句话：“靠山山倒，靠人人跑。”可能是三观不合，之后再也没有收到家人的来信。
十几年后，在国庆典礼上，对外展示了一系列高新科技产品，受到了世界的高度关注。而一批科研人员也开始了，短期的休假。
多年的高强度脑力劳动，使得林七一的头发白了不少，不过眼中的神采依旧。回大学看望了一下师长和几位留校的同学，没几天就得到一个知青聚会的消息。想了想那一年多的乡村生活，还挺想那几个姑娘。
于是，一个风和日丽的上午，林七一来到指定的地点。这里是一个大学的阶梯教室，现在已经聚集了几百号人，都曾在十七八的美好年华，参加上山下乡活动。这些被冠以‘知识青年’的人们，经过十几年的时间洗礼，如今也都鬓边见霜。
很快，林七一在登记处找到大江村的名字。往排好的座次处移动，在那里见到了两个熟人，祝丽和常善心，没一会儿就又来了一位男知青，也是第一批搬进知青点的男知青。老友重逢，都很高兴，相互说了近况。
这几位都是高考考到京城或京城周边，毕业后就留在这边工作。大家又聊了聊其他几位没来的朋友，高兴枝回家乡成了位高中老师，今年担任高三班主任，所以没有过来。杨圆进了军校，成为文艺兵，如今在边防慰问，也没来。那位男知青也说了其他几位知青，这时提到了董有学。
对于李凤琴和董有学，林七一本就没怎么在意，原主愿望是成为勇敢活着的自己。那么他人的人生轨迹和自己的人生路，又有什么交集。原主希望的是勇敢做自己，那就做好自己，走自己的独木桥。不过这两位的结局，倒是有些出乎意料。
李凤琴被发现死于河边，溺水而亡。李家人第一反应就是认为嫌疑人是董有学。于是，留宿在镇上的董有学，第二日就被有关部门找到并抓捕。虽然他强调自己有不在场证明，和旅店老板可以成为人证。
但是，河边淤泥中的鞋印，和他旅店屋里，洗干净的鞋底完全吻合。还有李凤琴身上的手掐痕，甚至在李凤琴口、鼻、呼吸道提炼出的麻药，也在黑市找到了供货人。
面对实打实摆在面前的各种证据，董有学终是低了头。说出了实情，承认了罪行。最终这一世的董知青,也和他记忆中的上辈子一样，获得了同一个结局。