“……”温迎抿唇盯着他，周聿洐亲她的额头，慢慢移到唇瓣撬开。
“就算真有什么，也早就和好了。”他声音模模糊糊，咬她的锁骨，“以前的事情已经发生了，我要做的只是想起这段记忆，然后接受。……至于心痒难耐，纯粹是因为不想错过恋爱中的任何一个细节而已。”
他亲了她好一会，搭在身后的手也有规律地轻拍。
周聿洐哄睡功底见长，温迎原本还想再说些什么，但还没在脑海里组织好语言，就被强制关机。
-
大概是日有所思，名为过去的记忆也穿过时间，如同一场旧的电影，在梦里上映。
深红色的帷幕缓缓合拢，台下掌声雷动，温迎拎着裙摆起身，走到站在幕后观演的人面前。
周聿洐安静注视她，漆黑眼眸中似乎涌动着她看不懂的情绪。
喧嚣渐渐平息，她听见他开口问：“我们……以前见过么？”
温迎的动作顿住，缓过神，走下一级台阶，才回答：“没有。”
“嗯。”周聿洐声音平静，站到她身边，托起她的手腕，“知道了。”
他说知道了，就没有再问过这样的问题。
一切恢复如常，周聿洐还是时不时到温迎的班级找她，有时带着试卷，有时拿着零食。
他照例给她送东西，节日里要送的礼物光明正大交到她手中，剩下的、属于平凡日子里随手买的，就放在她的抽屉里。
匿名的身份，两个人却心知肚明。
就像周聿洐虽然嘴上不说，时不时飘向她的目光却总是带着什么。
疑惑？探究？奇怪？或许都有。
也带着模糊不清的好感吧，从那次秋游开始。
偶尔，温迎会感到好奇，促使他们距离拉近的契机是什么。
她在脑海里翻来覆去，只翻出零星几个片段。甜品店的偶遇，某场解围，大巴车上相连的座椅，相握二十四分钟的手。
除此之外，便没有多余的缘由。
好没道理。
明明她的目光很轻，很轻；明明她每次看过去，都带着几分告诫地想，今天是最后一次了，不要惊动他。
来到这个世界的前两年，系统隔三差五地过来探望温迎。
每一次见面，系统的开场白都是：【任务进展如何了？】
温迎回答：【拯救世界的话，毫无进展。】
【感情方面呢？】
【感情不等同于任务。】温迎摇摇头，像是给自己找借口，【而且，现在还太早了。】
彼时，温迎还是个贫穷的初中生，系统拿积分请她吃饭，乘地铁去港口看海，去游乐园坐过山车。
风在耳旁呼啸，系统卖命地飞，嚷嚷着：【你早点让他喜欢上你——我就不用舍命陪君子——坐过山车了！】
系统和她坐了好几次过山车，这期间，温迎一次都没有见过周聿洐。
她只是知道这个人，知道有关于他的一点点兴趣爱好，知道他居住在和她隔着比学校到港口还遥远的距离的香山别墅，知道他有珍重的亲人和朋友。
温迎没有想过打扰他，也没想过自己应该以怎样的身份出现。
她不想让自己显得万分刻意，不想成为一个功利性太强的人。
“太早”变成“不够果敢”的借口，直到和他考上相同的高中，她仍旧没有考虑好，到底要怎么做。
和周聿洐之间的距离，并非隔着无法跨越的山海，只有短短几步。
但如果周聿洐没有主动走到她面前，或许温迎还会把“太早”说上许多遍。
欺骗系统的同时，她也将自己心底的一部分永远隐藏。
冬天到来的时候，学校里开始流传关于针织围巾的传说。
平安夜那天，高年级的某个学姐给暗恋的人织了一条围巾，然后他们在一起了。
于是，手工活动风靡风靡一时，一团团堆在抽屉里的，五彩斑斓的毛绒线团似乎代表了某种幸运。
“也许学长和学姐本来就互相有好感，就算没有那条围巾他们也会成为情侣。”
海浪拍打碎石，飞溅起水珠，温迎走得歪歪扭扭，低头看身侧的人。
他背着两只包，脖颈空空荡荡。
周聿洐似乎在走神，因此没有对她刚才的那句话做出反应。
温迎收回视线，俯身从脚下捡起一块碎石，抛向海面，灰蒙蒙的雾气中什么也看不见，只有“咚”地一声。
她转过身，周聿洐掀起眼帘看她，朝她伸出了手，温迎搭住他的掌心，从并不高的石头上跳下来，衣摆擦过，一触即分。
“温迎。”他叫了一声她的名字。
“给我织一条围巾吧。”
晚上，坐回书桌前写作业，温迎反复想起周聿洐说过的这句话。
他一定也听过关于那条围巾的传说，了解这件看似幼稚的事情代表的含义。
那这句话是什么意思？变相的表白么，还是在等待……她送出围巾的那天，附赠的告白？
她试图回忆他说完那句话的神情，却发现怎么也想不起来，只记得自己愣在原地，忘记摇头或是点头。
然后，周聿洐的手机铃声忽然响起，他接了个电话，不长，只有半分钟，再转过来时，已经自然而然转移到别的话题。
仿佛那句话只是一场错觉。
手中的笔在纸上划下一长串无意义的符号，温迎后知后觉，好像有些紧张。