“因为我还没能结束这一切。”她轻声回答，“我不敢回去面对您。”
不，不止您。
还有她，他，他们。
我似乎对不起很多人。
像是一记闷锤，温迎脑海里忽然浮现很多名字，她突然说不出话来。
再抬起头，教导主任走到了她面前。
“好孩子，你已经做得很好了。”他拍拍她的肩膀，口吻一如往常的和蔼，就像当初她以全市最佳的好成绩考进学校，他脸上布满褶皱的夸奖一样。
“你总是在考虑许多事情，老师看得出……悲天悯人不是坏的品质，你对别人施展的善意和同情，源于你内心对自我价值观念的认同，但是，考虑别人之前，先把自己照顾好，你还记得你以前有多么爱笑吗？”
温迎眸光闪动着，看向他。
他用一只眼睛微笑，站在灯泡底下，几乎变成一颗辉煌灿烂的卤蛋了：“你已经很坚定，即使偶尔动荡，你也能稳固自己，就像当初的考试，你总考第一名那样——老师能等到你来看我的那天，对不对？”
“对。”温迎轻轻呼出一口气，眼前的笑容在梦境中渐渐消散了，只有声音还回响着，不断碰壁，也不断发出更大的声音，“我会做到的，很快。”
温迎醒来的时候，周聿洐已经穿戴整齐了，像是刚从外面回来，裹着一身寒气。
温迎问他：“才七点，你去哪了？”
“去买早餐了。”周聿洐说，不知道为什么，他犹豫了一下，“用你的钱。”
温迎完全没感觉到他后半句所包含的寓意，下床去卫生间洗漱。
她站在镜子前刷牙洗脸，周聿洐也在旁边看着，时不时凑过来闻闻牙膏的味道，做嗅觉实验，又拿起她的洗面奶观察，因为按压处开口松动，不小心挤了一些在手上。
周聿洐转过脸看她，表示：“我不是故意的。”
温迎嘴里塞着牙刷，点了点头，她看着周聿洐小心翼翼地把小圆瓶放回去，觉得他今早看上去有些呆，便把洗面奶蘸到他脸上：“那你就顺便洗个脸吧。”
她说完就挪到一旁，给他让出位置，周聿洐洗完脸，顶着湿漉漉的水珠直起身，温迎抽了张擦脸巾给他。
她涂完自己的脸蛋，又把面霜蹭到周聿洐的脸上。
周聿洐一只手支在台面上，弯着腰，乖乖地任她摸来摸去，把面霜涂匀。
温迎移到他的下巴，挠小猫小狗一样，说：“冬天到了，我也给你买一套护肤品放在家里吧。”