钟离推门而入，空气中弥漫着一股陈旧而潮湿的气息，仿佛多年未曾有人踏足这间房间。艾米丽紧跟其后，双手握紧胸前，目光不安地环视四周。这是一间儿童房，但布置却充满了岁月的痕迹。
墙壁上画着星星和月亮的图案，颜色早已褪去，边缘破损，仿佛承载着某种沉默的哀伤。地板上散落着几块积木，边角已经磨损得光滑，显然被无数次摆弄过。几个破旧的布偶瘫软地靠在墙边，熊的耳朵被撕掉了一半，露出里面泛黄的填充物。靠近房间一侧的角落，一个木制人偶静静地坐着，双手抱膝，头微微低垂，像是陷入了某种诡异的沉思。
房间里没有风，却莫名寒冷，那种冰冷像针一般刺入皮肤，让人忍不住打了个寒颤。空气中弥漫着一种难以言喻的压迫感，仿佛有无数目光从暗处注视着他们。
就在这令人窒息的寂静中，一阵低沉而空灵的童谣声缓缓响起，声音断断续续，飘忽不定，像是从很远的地方传来，又仿佛就在耳边低语。
“别去问，别去说，
夜里玩具莫再摸。
床下秘密别想看，
夜晚沉睡别开门……”
艾米丽的呼吸猛地一滞，脸色瞬间变得惨白。她下意识地退后一步，轻声问道：“钟离……这声音，是从哪里来的？”
钟离眼神一沉，环顾四周，低声说：“保持警惕，不要离开我身边。”
他将艾米丽拉到自己身后，目光锁定在角落里的木制人偶。那人偶最初像是被随意丢弃在那里，但现在，它似乎不一样了。
就在钟离的注视下，那人偶的头缓缓抬起。它的动作僵硬，脖颈发出“咔咔”的摩擦声，仿佛锈蚀的齿轮在强行运转。它那双空洞的眼睛没有瞳孔，透着一种死气沉沉的灰白色，却直直地盯着艾米丽，嘴角僵硬地上扬，露出一个诡异的笑容。
“钟离！它……它在看我！”艾米丽声音颤抖，后退了一步，脚下不小心踩到一块积木，差点失去平衡。
钟离迅速稳住她，用冷静的语气说：“别慌，它不能靠近你。”他从怀里掏出一道符纸，指尖迅速点燃，符咒燃烧后化为一道灵光，冲向人偶。灵光瞬间击中它的额头，人偶的头猛地一震，动作僵住了，随即无力地垂下，再次变回原来的模样。
“它只是个被残留怨念附着的东西，没事了。”钟离安抚道，但目光却依旧警惕地扫过房间每一个角落。
这时，艾米丽的视线不自觉地落在对面的镜子上。镜子被灰尘覆盖，模糊得几乎无法照清房间的全貌。但很快，她发现镜子中浮现出几个模糊的影子——那些影子逐渐变得清晰，竟是几个孩童的脸。
“钟……钟离！”艾米丽颤抖着指向镜子，声音里满是恐惧。