夜色如墨，月光稀薄，小李家的院子里静悄悄的。屋内，小芳哄睡了孩子，轻轻关上房门，转身对小李说：“今天村里气氛怪怪的，你感觉到了吗？”
小李正低头整理着明天要卖的菜，闻言抬头，眉头微皱：“是有些不寻常，下午去村头老王家买种子时，他神色匆匆，像是有什么心事。”
“不只是老王，连平时最爱凑热闹的李大娘今天都没出门。”小芳边说边走到窗边，向外张望，“这村子，好像一夜之间被什么秘密笼罩了。”
小李放下手中的活，走到小芳身边，握住她的手：“别担心，有我在。明天一早，我去村里转转，看看情况。”
两人相视一笑，心中的不安却并未因此消散。夜深了，村中偶尔传来几声狗吠，更添了几分诡异。
次日清晨，小李早早起床，简单吃了口饭，便出了门。他先是去了村头的小卖部，想从老张那里打听些消息。老张是村里的百事通，村里的大事小情，他总能第一时间知晓。
“老张，今天村里怎么这么安静啊？”小李问道。
老张抬头，眼神闪烁不定：“你不知道？昨晚村西头老赵家的牛丢了，村里人都忙着帮忙找呢。”
“牛丢了？怎么会？”小李惊讶道。
老张压低声音：“听说，那牛丢得蹊跷，现场一点痕迹都没留下，就像是凭空消失了一样。”
小李心中一沉，联想到昨晚小芳的话，越发觉得事情不简单。他谢过老张，决定去老赵家看看。
老赵家门前，几个村民正围在一起讨论着什么，见到小李，纷纷打招呼。小李走进院子，只见老赵一脸愁容，坐在门槛上抽烟。
“老赵，我来看看有什么能帮上忙的。”小李说道。
老赵抬头，勉强挤出一丝笑容：“小李啊，谢谢你。这牛可是我家的命根子，这一丢，我这心里跟刀割似的。”
小李安慰了几句，便开始询问昨晚的情况。老赵说，昨晚他像往常一样把牛拴在院子里，半夜起来查看时，却发现牛不见了，连绳子都完好无损地躺在地上。
小李听完，心中疑惑更甚。他围着院子转了一圈，仔细观察每一个角落，希望能找到些线索。突然，他在院墙角落发现了一些奇怪的脚印，这些脚印既不像人的，也不像村里其他动物的。
“老赵，你看这些脚印，像是什么留下的？”小李指着脚印问。
老赵凑近一看，脸色骤变：“这……这不会是……”