那是一座隐匿在荒林深处的古旧庄园，传闻多年前，主人痴迷诡异禁术，致庄园变质，邪祟横行。张逸、艾莉亚、卡森和雷欧听闻此事，怀着探险与揭秘的心思寻来，刚踏入庄园腐朽的大门，一张泛黄羊皮纸便飘落在脚边，上面猩红利刃划刻出规则：“天黑不点灯，雾起不前行，闻声莫回应，见影勿追随。”
迈进庭院，死寂阴森，杂草如枯手疯长。暮色像墨汁迅速浸染，本应点灯照明，可规则在前，四人只能摸黑，眼睛适应黑暗后，隐隐瞧见主楼似有幽光闪烁。卡森嘟囔：“这鬼规则，黑灯瞎火，真要命。”话毕，浓雾“咕嘟咕嘟”从地缝冒出，瞬间弥漫，艾莉亚忙扯住身旁雷欧，“规则说雾气不能走，原地别动！”四人紧紧靠拢，雾气里似有东西摩挲而过，发出簌簌声响，寒毛直立。
待浓雾稍散，硬着头皮靠近主楼，门“吱呀”自开，屋内弥漫刺鼻药味与腐朽气息。摸索进走廊，身后传来轻柔呼唤，仿若亲人低语，极具蛊惑力。“别回应！”张逸低吼，额头汗珠滚落，他们清楚，一旦破规，不知何种恐怖会降临。走廊两侧画像，人物眼珠诡谲转动，盯得人脊背发凉，突然，画像中伸出苍白手臂抓向他们，卡森挥拳砸去，手臂竟如烟雾消散又聚。
进入一间书房，桌上书籍自动翻页，沙沙作响，书页上字浮起化作血虫扭动，拼凑新规则：“触碰三次旧物，邪祟近身；挪动四角桌椅，灾祸降临。”雷欧想凑近查看，差点碰到旧墨水瓶，吓得忙缩手。此时，屋外传来奇怪风声，吹得窗户哐当作响，影子在地上狂舞，似要脱离本体，几人牢记“见影勿追随”，闭眼念咒抵挡侵蚀。
为寻出口与破解变质根源，他们下到地下室，潮湿阴冷，墙角水洼似血水汇聚。正寻路，头顶传来孩童嬉笑，空灵回荡，灯忽闪，照见前方有个祭台，台上人偶咧着嘴，念念有词重复规则。艾莉亚心细，发现人偶下石板有异样，依过往探秘经验，用匕首小心撬动，石板翻开，一道光涌出，邪祟在光中嘶吼，庄园剧烈摇晃，墙壁剥落，好在光芒持续净化，将邪祟禁锢，四周恢复平静，四人这才跌跌撞撞逃出庄园，回首望去，那庄园似已耗尽“生机”，只剩残垣断壁，再无威胁。
逃离庄园后，四人仿若劫后余生的孤舟，飘荡在日常的洪流里，可那夜的惊悚，如嵌入灵魂的刺，时不时刺痛他们，让安稳生活也泛起诡异涟漪。
张逸的古董店里，一日深夜，整理旧藏时，一本无端出现的皮质日记，自行翻开，熟悉的猩红色字迹渗出规则：“月圆之时，携旧物归返，入东厢密室，解未尽咒缚，迟则祸延亲眷。”冷汗瞬间湿透后背，他忙召集伙伴。
艾莉亚赶来，眼神满是忧虑，“看来那庄园的事没完，我们躲不过。”卡森攥紧拳头，满脸不甘却也决然，“那就再闯一次，彻底了结！”雷欧则默默检查着新改良的辟邪小装置，以防不测。
待月圆高悬，银辉铺路，四人怀揣忐忑，重踏那荒林小径，庄园大门似早有预料，缓缓敞开，“吱呀”声宛如恶鬼嗤笑。踏入庭院，花草疯长，藤蔓似有灵，缠上脚踝，依规则不敢用力挣脱，只能小心解绕前行。
东厢弥漫着腐臭，密室门紧闭，门上雕纹蠕动，拼凑出“以血润锁，闭眼轻推，入内噤声，违令夺命”字样。卡森咬咬牙，划破指尖，血滴入锁孔，门锁“咔哒”轻响，闭眼推门，屋内寒意扑面，似有无数双眼睛暗中窥视。
室内摆满实验器具，中央大锅“咕噜咕噜”煮着不明黑色黏稠物，散发刺鼻恶臭，墙上浮现往昔庄园惨象，惨叫与哭嚎声在耳边环绕，却要强忍不发声。雷欧眼尖，瞧见桌下暗格微光闪烁，伸手去拿，指尖刚触，暗格猛地弹出，一本满是符文的古籍悬空翻开，书页纷飞，化作利刃割向众人，他们左躲右闪，艾莉亚裙摆被割破，险象环生。
古籍落地，光芒绽射，映出庄园变质真相——主人妄图借邪术融合阴阳、操控生死，失败后怨念与邪力交织，催生这恐怖规则。张逸依着零星线索，念动净化咒，其余三人围聚，注入自身正气，光芒大盛，笼罩全屋，锅中药水干涸，邪影消散，庄园颤抖，根基处涌出清泉，洗去污秽，自此，再无阴森规则作祟，他们终获解脱，长舒口气，迈向新生归途。
雨幕像一道密不透风的帘幕，将那荒林深处的古旧庄园死死裹住，张逸、艾莉亚、卡森和雷欧在手机惊悚规则提示音中，心急如焚又胆战心惊地疾奔旧径。泥水飞溅，枯枝抽打着身躯，可他们顾不上这些，庄园“万劫不复”的威胁如悬顶之剑。
庄园大门紧闭，却在四人靠近瞬间，被一股邪力猛地扯开，“哐当”巨响，似是恶魔咆哮。踏入前厅，积水瞬间没过脚踝，血色污水中隐隐有惨白手自下而上抓挠，卡森躲避不及，被狠狠扯住小腿，“嘶”的一声，他挥刀猛砍，血水溅起，那手才缩回去。“别磨蹭，规则步步紧逼！”张逸吼道，拽着众人冲向后厨。
后厨内，锅碗瓢盆疯狂飞舞，似暗器呼啸，艾莉亚躲闪间，眼看要被砸中，雷欧抛出防护网，“噼里啪啦”，金属网挡住攻势，却也被砸得变形。地窖入口，幽冷气息仿若实质化冰棱，刺痛肌肤，众人硬着头皮进入。
地窖昏暗，腐朽木箱震颤，鬼脸雕花咧开嘴，念着规则，声音在狭小空间回荡，震得人耳鼓生疼。卡森挪开一箱，铜钥匙刚现，四周黑影疯扑，形如饿狼，尖锐利爪撕破雷欧电磁护盾，“滋滋”作响中，护盾光芒闪烁、摇摇欲熄。艾莉亚趁机伸手，脚下石板却轰然塌陷，尖刺如林，张逸眼疾手快，和卡森一左一右，扯住她双臂，借力荡回，可衣角还是被尖刺划破。
攥着钥匙逃出地窖，庄园似活物扭动，走廊扭曲变形，墙壁伸出藤蔓，缠颈缚足。寻至后院古井，石龛旁泥地化作沼泽，吸力巨大，雷欧腿部深陷，卡森拼力拉住他，张逸和艾莉亚合力将钥匙嵌入石龛，刹那间，净化光芒与庄园邪力对冲，光芒如利刃切割黑暗，邪祟嘶吼震塌屋梁，砖石纷飞。四人咬牙坚持，光芒终占上风，邪祟灰飞烟灭，庄园在轰鸣中倾颓，待烟尘散去，唯余劫后余生的他们，瘫倒在地，大口喘着粗气，重归安宁。
时光悠悠，仿若砂纸磨平了往昔尖锐恐惧，四人回归各自生活轨道，顺遂且安宁。张逸的古董店声名远扬，来客皆为求一件旧时光里的稀罕物；艾莉亚投身慈善，奔走四方，所到之处暖意融融；卡森的健身馆开遍街巷，帮无数人重塑体魄、提振精神；雷欧在科研所潜心钻研，新发明屡获嘉奖，专利证书挂满墙。
可命运的暗弦再度拨弄，一个暴雨倾盆的午后，四人手机突兀响起，听筒钻出尖锐呼啸，须臾，那曾以为永不再现的庄园轮廓于屏幕凝形，血字规则逐行显现：“电闪雷鸣时，循旧径归，入后厨地窖，寻封禁之钥，断邪祟根苗，否则万劫不复。”
无奈披上雨衣，踏入泥淖荒径，林深雾重，每一步都似踩在黏稠厄运里。庄园大门被雨幕冲刷，铁锈腥味弥漫，推开门，雨水倒灌，前厅积水泛红，似血水混融其中。“规则未忘，大家小心。”张逸低声叮嘱，目光警惕扫向四周。
后厨阴森如旧，锅碗瓢盆碰撞，自行奏响“死亡乐章”。地窖入口黑黢黢，冷风倒灌，带着腐朽与哀怨气息。下至地窖，墙壁渗水珠，滴答声仿若倒计时催命鼓点。窖内摆满腐朽木箱，箱面鬼脸雕花，咧着嘴重复规则：“开箱窥秘，三步折返，误触机关，永困此间。”