无衣不记得自己是怎么回到家中的，但他清晰地记得醉酒后梦到的场景。
梦中他是一个叫徐无衣的小孩，某天他长大了，在博物馆的一幅画后，遇到了一个女孩儿。后来他在学校装作偶遇她了好几次，可惜还是没有引起她的注意。
有天他得知她马上要离开了，也许是永远离开，再也不会回来了。他终于鼓起勇气对她说出了自己所有的爱，他们的初遇，以及初遇之后，他是如何小心翼翼地筹划着，试图接近她，引起她的注意。在意识到她并没有关注到自己时，又是如何失望落寞。而在听说她要离开后，他又是怎么再三考虑，最后还是作出了这个决定。
最后他所有的一切付出，只换来三个字——对不起。
那一刻，他觉得自己已经死了，他再也不会这样爱上一个人了。事实证明，他是对的。几百年过去了，他确实再没有这样爱过一个人。
他梦见这之后，他又见到了童画，但是那时候的他已经不是徐无衣，而是已年近四十的路采薇，她本应激动万分的，可是却内心却出奇得平静，就好像她们就是素未谋面的陌生人。这不是因为她刚刚经历了一场灾难，痛失了两位亲人，因为过于悲痛而无动于衷。她是真的无动于衷。
无衣知道，那是因为，他对童画的爱在她说出对不起之后就慢慢消散了，而那之后的很多年里，他或她心中念念不忘而越陷越深的是深爱着童画的那个自己。他放不下的是自己那股倔强的深情，那个曾经因纯粹而炙热的自己，那个已经永远消失的自己。
醒来之后，梦中的一切都还那么清晰，他甚至又想起了那幅画——《雪景寒林图》，他立马坐起来查看相关资料，才发现它早已在一百年前的动乱中消失不见了，据文物专家说，即使没有遗失，也已经过了可以保存的极限年份，已经失去了收藏价值。当然也有人怀疑专家这样说只是为了让收藏的人主动交出这幅画来。当然这些都是百年前的事了，现在onle上已经没有人再关心这幅画，相关信息也几乎没有。无衣感到有些遗憾，虽然他早知道也无法改变什么，但他终究还是永远和这幅画错过了，虽然有照片遗留，但那是完全不一样的感觉。
他丝毫没有怀疑自己的梦就是曾经的现实，是自己亲身经历过的事，他有种强烈的感觉，那就是那些记忆回来了，关于他和童画的那些细节，那是他哪怕作为路采薇时，都没有完全想起来的事，也或许当时的路采薇是在刻意回避这些，那时候采薇的心还不够强大。而现在，他已经能很平静地面对曾经的这些往事，不是无所谓了，也不是麻木了，而是能够把这些完全接纳，能站在另一个高度俯瞰曾经的自己，还能喜欢那个自己。
这天之后，无衣晚上也会开始出去和“朋友们”喝酒。
他第一次主动去喝酒的时候，大家都还很吃惊，毕竟都见识过他一杯倒的情形，这样的人默认应该都是不喜欢喝或者不能喝酒的吧，可就是这样一个人，居然主动来要酒喝。
为了避免上次的情况再出现，大家还是给了他度数最低的果酒，他没有拒绝朋友们的好意，陪着他们一起慢慢喝起来。
一群人喝着酒自然就七嘴八舌聊起天来，无衣无兴趣加入，他来此的目的就是为了能在微醉的情形下回忆起更多的往事。
可是慢慢的，他突然听到一些有趣的事情，不禁停止了喝酒，竖起耳朵认真听起来。
“听说空间站又重开了？”
“什么空间站？”
“哪个空间站？”
“当然是中国空间站啦！”
“那是什么？”一个看起来年轻最小的男生忍不住再次追问道。
“就是可以把人送入太空中的东西。”
“唉，不要不懂装懂，误导小孩子。”
“那你说是什么？”