也许雪是圣洁的也是最为纯净的，新潮的理念很简单，既然是圣洁的那么就不需要写其他过多的文字和其他哨的图案，让雪有雪的样子，这也许就是很多女孩子叫做由纪的原因吧。
在这本雪国的正下方摆放着一个小小的卡片，卡片上用文字书写着处女作的字样。
再然后便是他其他的一些作品，书店很用心，基本上是按照他发书的时间摆放的。只是《受难》并没有和那些作品摆放在一起，应该是刚刚发售的原因，又或者是为了单独进行宣传，摆放在了下一格当中。
受难的封面和雪国有着异曲同工，只有一片深蓝色在正中央有着一抹铜锈的颜色，在颜色的旁边就是写着：受难。
小院一树的名字被放在了最下方，或许是想要突出受难的那种荒芜感觉，字体并不是很大。
看到这里的时候，众人心中那种说不明白的感觉更为强烈了很多。
小院一树对他们来讲大有一种看着孩子长大的感觉，但是他的文字又让他们觉得这是一个无比可怕的人，因为他的真实以及抽离感。所以他们对于小院一树的情感很复杂，但是这并不妨碍他们为小院一树拥有了一块属于他自己的区域而感到无比的高兴。
“不知不觉之间，小院老师已经成长到了这个地步。”说话的人语气当中充满了欣慰，他的话得到很多的回应。
“快往前走走，看看小院老师选择了什么话作为他的……”他顿了一下，本来想用宣言这两个字但是总觉得这个词汇好像并不适用在这个地方，但是总觉得应该要用一个词汇来表达他的意思，所以一直都卡顿在这里。
还没有完全想出来，在前方的惊呼声当中，他的思考被强行打断，而后看见众人的视线纷纷朝着上方看过去。
那是一段他们之前见过的话，写在某本书的宣传用语上但是又好像写在哪个扉页上，具体在哪里这个问题现在好像并不适合当场思考，现在他们大脑当中充斥着的只有那种来自于灵魂层面最为酥麻的舒适感。
那是小院一树的亲笔书写的。
“我们约定好，要在人声鼎沸的时候，把生命的浪漫说到尽兴；要在落日西沉的时候，把人生的波澜讲到阑珊。仅此，以上。”
“那是小院一树老师写的吧。”
“是的呀，肯定是的，我见过他的字迹。”
“这句话看得我好感动啊，好像一直以来他都在讲述着生命以及人生。”
众人纷纷点头回应，可能也顾不得这里是书店需要保持安静，也可能是因为原本今天的排队让整个场面显得喧嚣。他们心有所感，都纷纷的说道：“是啊是啊，他都在用看起来纤细的笔杆子讲述着波澜壮阔的人生，都在用轻薄的文字承载着厚重无比的苦难。”
他们虽然一直都知道受难是什么意思，但是这个时候看到这句话的时候，脑子当中仿佛能够感觉到一些什么景象。
一本记载着一个人一生的本子放在了桌子上，窗户不知道什么时候被推开了，纱帘在风的带动之下前后摇摆。
这个时候，不知道从哪刮来一阵强烈的风，这阵风带动着书本开始翻页，就像是不知道被什么东西不断逼迫往前走的人生一般。
逐渐，书本一页页的翻过去，人开始一岁岁的衰老；风或急或缓，人啊，走的快些了又走的慢些了，但是一直都在走。
直到最后，风依旧在吹动，但是书本已经翻去了大半；接下来似乎翻动的更加厉害了，因为剩下的纸张并不多，每一次带动的都会很多章，所以人衰老的越来越快。
等到全部都翻过之后，风依旧是无影无踪，也许它还在刮着，但是已经没有什么东西能够被它吹动，生命早就因为书本最后的一个“完”字迎来终结。
一个人的一生，一群人的一生就这样简简单单的走完。
没有人会希望自己会了然无声的离开，自然也没有人不会不希望自己在更多人的视线当中离世，那是对他们人生的证明。
但是没有人会拥有第三视角，谁会知道风在翻页的时候，有谁会站在书桌前看。即便是有人，那是一个人还是几个人又或者是一群人，他们看着清楚吗，看的真切吗
这些问题并不会被留下，就像是风是无痕的一样，他们的思绪早就已经消散在风里，成为了秋日远眺而去半空中那种透明的但是又在闪烁的看不清楚的东西。
似乎小院一树的成功之处在于他成功表达出了人生的落寞感，又让所有人感觉到了那种无法言说的寂寥。
在他的笔下，人生和落败的枯叶一样，在秋日薄凉的阳光之下他们被风埋葬，被泥土掩盖，在慢慢的腐烂，在慢慢发臭，在慢慢的离去……
但是……
也只有他，会用笔记载下这些东西，然后放在那些还在存活的人面前。
其实也不止，那些正在凋零的，已经凋零的但是并没有被埋葬的人，他们也能够看到自己的一生。
所以。
也就他们想要，也只有他可以，在人声鼎沸的时候…把生命的浪漫说到尽兴……