第一章：犬吠惊梦
苏定邦家这段日子，愁云笼罩。母亲前些时日生了重病，遭了老大罪，放疗后虽说效果还行，可身体仍旧虚弱不堪。出院时，一家人合计着，让母亲轮流在他和姐姐家调养，一家待半月，也盼着换个环境，能让母亲心里畅快些。
那是个杏子熟透的晌午，在姐姐家的院子里，黄澄澄的杏子挂满枝头，瞧着就喜人。苏定邦和母亲坐在院儿里，正往纸箱里捡杏子，打算带回他家慢慢吃。他家那大狼青狗，壮得跟头小牛犊似的，威风凛凛地趴在一旁，偶尔摇摇尾巴，扫起一小片尘土。
苏定邦背对着狗，专心捡杏子，冷不丁母亲“哎呀”一声，脸上的笑容瞬间没了影，跟被抽走了魂儿似的，眼眶泛红，拉着长音开了口：“儿子啊，你瞅瞅，这狗都冲我叹气，我估摸自己是没多少日子咯，这是给我报信呢。”
苏定邦心里“咯噔”一下，忙安慰：“妈，您可别胡思乱想，瞎说啥呢，狗哪会叹气啊，那不跟成精了似的，指定是您听错了。”嘴上虽硬气，可他一扭头，妈呀，还真听见那狗像人似的，长长地叹了口气，那声音听得他后脊梁直发凉。
母亲这下更绷不住了，眼泪噼里啪啦直掉：“儿子啊，这几天我一闭眼，就跟演电影似的，尽是梦到小时候村里那些过世的玩伴、长辈，一个个都站在我跟前，喊我跟他们走呢。我能走吗？我还有你们这群孩子，我舍不得啊，就跟他们说我不走。”
苏定邦心里酸溜溜的，劝道：“妈，梦都是反的，您可别往心里去，啥事儿没有。”正说着，狼青突然站起身，冲着院门口狂吠起来，那叫声又急又凶，脖子上的毛都竖了起来。苏定邦起身查看，院门口却啥都没有，可狗就是止不住叫，声音都有些嘶哑了。
母亲吓得脸色惨白，颤抖着说：“儿子，是不是他们又来了，来催我了……”苏定邦心里也发毛，嘴上却逞强：“妈，别怕，兴许是狗瞧见耗子啥的了，没事儿。”可他心里清楚，这事儿太蹊跷了。
这时候，姐姐从屋里出来，瞧见这场面也慌了神：“咋回事啊？这狗咋突然疯了似的。”苏定邦把事儿简单一说，姐姐瞪大了眼：“不能吧，妈，您可别吓我们。”
苏定邦强装镇定，走向狼青，试图安抚它，可狗却冲着他龇牙咧嘴，平日里温顺的模样荡然无存。姐姐见状惊呼：“它这是咋了，连你都不认识了？”苏定邦心里一紧，越发觉得不对劲。此时，母亲坐在原地，眼神空洞，嘴里喃喃自语：“看来我是真的大限将至了，他们不会放过我的……”
三人站在院里，被莫名的恐惧笼罩，狼青的叫声在院子上空回荡，久久不散。
第二章：诡异托付
后来母亲到了苏定邦家，病情反复，得定期输甘露醇。苏定邦为这，跟着肿瘤科医生可没少下功夫，把护理pI管的手艺学得精熟，医生瞧他手法靠谱，点头同意在家输液。
每天，母亲就躺在沙发上，眼睛直勾勾地盯着苏定邦，盯得他心里直发毛。有一天，母亲冷不丁开了口：“儿子，我跟你交代点事儿。”苏定邦一听，心里就预感不妙，嘴上应着：“妈，您说啥事儿呢？”
母亲拉过他的手，拍了拍，语重心长地说：“儿子啊，要是哪天我真走了，你可别给我整那些披麻戴孝的事儿，哭哭啼啼的也没啥用，人都有一死，我不在乎这些虚头巴脑的。你可得记住了，给我买个木头的骨灰盒，人家都说木头的扎根，对子孙后代好，咱也图个吉利。还有啊，把我埋在离家近的那块地，以后你们来看看我，也不用跑老远的路，累得慌。”
苏定邦听得心里像被刀绞一样，眼泪在眼眶里直打转，带着哭腔说：“妈，您别瞎说，我害怕。”母亲还笑他：“傻孩子，怕啥呀，您又不会害你。”紧接着，她又叹了口气说：“我总感觉有死人来拉我，昨晚我梦到你姥爷了，我估摸着，他是来带我走的。”
苏定邦正想再劝，门铃突然响了。他开门一看，是隔壁的王婶，王婶手里拎着一篮子鸡蛋，满脸堆笑：“听说你妈身体不太好，我这拿点鸡蛋来，给补补。”苏定邦赶忙道谢，王婶进屋，瞧见母亲躺在沙发上，上前寒暄：“老姐姐，你可得快点好起来啊。”
母亲勉强挤出个笑容：“多谢妹子挂念，我这身子，怕是拖累孩子们了。”王婶摆摆手：“可别这么说，你这福气还在后头呢。”正说着，屋里的灯突然闪了几下，灭了，整个屋子陷入黑暗。王婶“哎呀”一声尖叫：“咋回事啊，这大白天的咋还停电了。”
苏定邦心里一紧，摸索着找手机照亮，嘴里念叨：“可能是电路故障，妈、王婶，你们别怕。”可就在手机光亮起的瞬间，他瞥见母亲脸上闪过一丝惊恐，眼神直勾勾地盯着墙角，仿佛那里有什么吓人的东西。苏定邦顺着母亲的目光看去，却啥都没发现，可那股寒意却从脚底直窜头顶。
王婶在一旁哆哆嗦嗦地说：“这屋里咋冷飕飕的，是不是有啥不干净的东西啊？”母亲颤抖着声音回应：“妹子，你别说了，我这心里直发慌。”苏定邦努力稳住心神，说：“王婶，您别吓我妈，可能就是凑巧停电了，没啥事儿。”可他心里明白，这接二连三的怪事，绝不是偶然。
第三章：归家异兆
原本商量好，等过节热热闹闹送母亲回老屋，一家人团团圆圆住上半月。可还没到日子，母亲就像被啥邪乎东西附了体，非闹着要马上回家，嘴里嘟囔：“不行了，儿子，我再不回去就回不去了。”
苏定邦和姐姐怎么劝都没用，母亲态度坚决得很。没办法，只能依着她。一路上，母亲眼神空洞，望着车窗外，一句话也不说话。苏定邦心里犯嘀咕，总觉着要出事儿。
到家后，母亲直接下不了床了，还念叨：“还好回来了，要不然死在外面，多不吉利啊。”姐姐眼眶泛红，埋怨：“妈，您瞎说啥呢，好好的咋能说这话。”
晚上，苏定邦守在母亲床边，母亲睡得极不安稳，时不时哼哼几声，脸上满是痛苦之色。突然，母亲猛地睁开眼睛，直勾勾地盯着天花板，双手在空中乱抓，像是要抓住什么东西，嘴里喊着：“别拉我，我不走，我还没看够孩子们……”
苏定邦吓得赶紧握住母亲的手：“妈，妈，您醒醒，我在这儿呢，啥事儿没有。”母亲却像听不见似的，继续挣扎。姐姐闻声赶来，瞧见这场景，眼泪止不住地掉：“妈，您这是咋了，别吓我们啊。”
折腾了好一会儿，母亲才渐渐平静下来，又昏睡过去。苏定邦和姐姐坐在床边，面面相觑，满心的担忧与恐惧。窗外，风刮得树枝“沙沙”响，像是有谁在低语，更添了几分阴森。
这时，姐夫走进屋来，看到这一幕也皱起眉头：“这咋回事啊？妈以前从来没这样过。”姐姐哭着说：“我也不知道，自从回家后，妈就越来越不对劲了。”苏定邦叹口气：“先别慌，明天咱请个医生来看看。”可他心里清楚，母亲的问题，恐怕不是寻常医生能解决的。
第四章：失语惊变
打那以后，有两个月时间，都是妹妹在照顾母亲。苏定邦忙着工作，心里却时刻惦记着。
10月的一天晚上，苏定邦刚忙完手头的事儿，手机突然响了，是妹妹打来的，电话那头妹妹带着哭腔：“哥，咱妈突然不会说话了，这可咋办啊？”苏定邦脑袋“嗡”的一声，第二天一大早就心急如焚地赶回了家。
到家一看，母亲神志倒是还清清白白的，就是说不了话，身子也翻不了，吃喝拉撒全在床上，也不咋吃东西了，人瘦得皮包骨头。苏定邦心里像被大石头压着似的，难受得要命。
妹妹红着眼圈说：“哥，我昨晚给妈喂饭的时候，她还好好的，能应几声，今儿个一早起来，就成这样了，我真不知道咋回事儿。”苏定邦坐到床边，握住母亲的手：“妈，您认得我不？我是定邦啊，您要是难受，就捏捏我的手。”母亲眼神里透着无助，微微点了点头，却一个字也吐不出来。
这时候，村里的郎中李老头被请来了，李老头搭了搭母亲的脉，皱着眉头，半天没吭声。苏定邦急得不行：“李叔，我妈这是咋了？您给句话啊。”李老头叹了口气：“这病，我瞧着有些棘手，可能是病情恶化，影响了言语功能，我开几副药试试，不过……”后面的话，他未说出口，可苏定邦心里明白，情况不太乐观。
一家人正围着母亲发愁，突然，屋里传来一阵轻微的“簌簌”声，像是有人在角落里翻找东西。苏定邦警觉地起身查看，却啥都没发现，可那声音时不时又响起来，妹妹吓得躲到苏定邦身后：“哥，是不是有啥不干净的东西啊？”苏定邦心里也发毛，但还是强装镇定：“别怕，可能是老鼠，我一会儿找找。”
然而，那声音愈发清晰，仿佛就在耳边。苏定邦大着胆子走近声源，猛地拉开柜子，却只见一只受惊的老鼠逃窜而出。可还没等他松口气，母亲的床头又传来一声沉闷的响动，像是有人重重地拍了一下。妹妹惊恐地尖叫：“哥，那里又怎么了？”苏定邦头皮发麻，缓缓走向床头，却依然毫无发现，诡异的氛围愈发浓烈。
第五章：回光乍现
11月的一个清晨，妹妹慌慌张张地跑来找苏定邦，眼睛哭得通红：“哥，我做了个梦，梦到妈在咱家院门口站着，跟我说她该走了，我哭得死去活来的，拉着她不让走，可她还是一步努力向前一步往山上走了。”
正说着，就听见母亲在屋里扯着嗓子喊：“哎呀，快过来帮我翻个身！”苏定邦和妹妹又惊又喜，三步并作两步跑过去，帮母亲翻了身。苏定邦激动得声音都颤抖了：“妈，您会说话啦？”母亲点了点头，有气无力地说：“嗯。”苏定邦又赶紧问：“妈，您要吃饭吗？”母亲微弱地回了句：“吃！”
苏定邦高兴得差点蹦起来，久旱逢甘露啊，母亲好久都没说要吃饭了，这可真是个好兆头。他连忙跑去厨房，打算给母亲做点好吃的，妹妹则留在屋里陪着母亲。
没一会儿，苏定邦端着一碗热气腾腾的粥进来，小心翼翼地喂母亲吃。母亲吃了几口，脸上有了些血色，还开口说了几句家常话，一家人围在母亲身边，久违的笑容又回到了脸上。
这时，村里那些老街坊、老邻居听说了，都纷纷过来看望母亲。大家都知道她之前好久不会说话、不吃饭了，这下突然能说会吃了，都觉得挺反常。有个热心肠的老奶奶，拉着苏定邦的手，一脸凝重地说：“孩子啊，你妈这情况，我瞅着不是啥日前，我看她现在想干啥、想吃啥，你都依着她，听老一辈人讲，这是回光返照，要是吃不着那一口，是不会走的。”
苏定邦嘴上应着，心里却犯嘀咕：“哪有回光返照好几天的？这不可能。”可看着母亲日渐好转的模样，他又忍不住抱有一丝希望。
邻居张大爷也在一旁附和：“是啊，定邦，多留意着点，这种事儿可不好说。”苏定邦点点头，心中五味杂陈。母亲在一旁听到他们的对话，微微皱眉：“你们别瞎说，我这不是好多了嘛。”可她的声音依旧虚弱，让人难以安心。
第六章：视频惊魂