吃完饭，林朵朵烧了热水，兑着凉水，一脱掉衣服就感觉到冷。
之前都是随便擦擦，这是自从离开那个山村后，第一次认真清洗，感觉到整个人都舒坦了。白骁没在这层楼待着，他还要下去把外面的枯草，以及树木都清除掉，免得意外在这满小区的枯草间引起火灾，顺便给楼上添柴。
然后还得出去搬物资。
昨天待在楼里垒灶台，今天又该出去了，下午时他出了小区，林朵朵拿着望远镜看了一会儿，回身缝制帘子，冬天还是要挂上厚厚的门帘，才能更暖一些。
这栋丧尸堡垒正在逐渐变得越来越好。
偶尔她会看一眼对面楼的老丧尸邻居，生活在城市的房子里，比她预想中有意思一些，这些高楼并不平静，丧尸被困在里面，多少也算是个动静。
有空赶点野猪、黄羊，兔子什么的，和在山村一样养在楼下小区里，就更好了。
而且柔软的沙发真的很舒服。
下午外面飘起了雪粒。
从天空纷纷扬扬，往下落着，并不大，落在脸上只感觉到微微的冰凉。
白骁裹紧了大衣，走在冷清的大街上，混在丧尸里，拖着车，咕噜咕噜往楼里运着他找到的东西，不管是过期的，还是依旧能用的。
在安静的街道上显得异常刺耳。
踩着曾经无数人踩过的路，他恍然想到，在二十多年前，这里还是非常热闹的，不管路上的车流还是人行道往来的人群，如今只剩下冷冷清清的荒草树木，马路都裂开了缝，有草从里面拱出来。
住在城市里一点不好就是，这些荒芜的模样总会偶尔带来压抑，也许是触景生情，这是最熟悉的，也是以往每天都会走、会见的路，公交到站就会乌泱泱下来一大群人，那些脑海里熟悉的记忆，就像林朵朵手里褪色发黄的老照片，不经意间就会掀起来。
末世里的生活大概总是这样，钱婶那个老太太常望着临川的方向，郁明也会对着一架子手办默然不语，只有灾难后才长大的人才是最纯粹的，只想活下去，他们没有多余的记忆，也不曾见过太多。
想到那只人类，他抬头望一眼那栋楼，那些无端的压抑悄然就消失了。
白骁回来时，卧室的门和窗户都挂了厚帘子，床上也换了新的床单被罩，还有厚厚的被，干净整洁，林朵朵半躺在沙发上，盖着被子缝新的门帘。
“这沙发真好。”她对白骁说。
“是吧。”
白骁往旁边一坐。
仿如当年丧尸没爆发前的屋主。
就是体格有点大了，沙发都晃了一下。
刚刚一开门，他几乎以为是回到了曾经没有丧尸的时候，林朵朵靠在沙发上，茶几上放着杯子，就是没有电视，如果有电视开着发出节目声，就一模一样了。
二十来岁的林朵朵，像个等丈夫下班回家的妻子。
窗外街道上的丧尸们又会提醒这冰冷的现实，城市里如今只有两个活人。
或许还会有一些零散的拾荒者，赶在大雪之前最后来寻找一波物资，以度过寒冬。
“你看什么”林朵朵察觉到丧尸的模样有些异样。
“我想抱抱你。”丧尸王说。
“别发骚。”
林朵朵面无表情道。