吃完饭后，小凌晨兴致勃勃地说：“今天晚上我要和哑巴阿生一起晒相片，今晚就在阿生哥家过夜啦。”
凌教授皱了皱眉头，担忧地说：“你会不会晒相？可一定要注意曝光啊。”
小凌晨自信满满地回答：“爸，我在书本上看过，会先试一筒菲林，等熟手没问题后再晒余下的菲林。”
凌教授无奈地点点头，又叮嘱道：“路上注意安全，晚上别去河里洗澡。”
小凌晨乖巧地应道：“好的，爸。”
小凌晨与哑巴阿生便走出门。
卓群靓妈听到小凌晨又去哑巴阿生家过夜，嘴角习惯性地翘了翘，心情愉悦地美滋滋收拾起碗筷来。
凌教授见到她这表情，瞬间感到一阵“恐惧”。自从那晚喝了大补酒，状态满满让卓群感受到如仙境般的美妙后，她便每晚都不消停。凌教授扶了扶自己的腰，毕竟已经五十岁了，而那大补酒的功效也已消失。折腾了好几晚，咬着牙应酬，尽量让这如虎之年的妻子满意。可牛也有累死的一天，凌教授不得不思考要找劏狗剩胜弄点大补酒补补，不然这样下去命都会没了。
他无奈地回头走向书台，铺开旧报纸，拿起毛笔，心里乱糟糟的。“这日子可怎么过哟！”他暗自叹道，“妻子如狼似虎，自己却力不从心，真是无奈啊。”
蘸墨时，他的手都有些颤抖，“难道我这把年纪就真的不行了？不行，我得想办法恢复元气。”
笔落在纸上，他的心思却飘远了。“那大补酒确实有效，可如今没了它，真不知该如何是好。”每写一个字，都像是在宣泄内心的焦虑和不甘。
“我凌教授一生教书育人，怎能在这事儿上认怂！”他咬了咬牙，“一定要找到办法，不能让妻子失望，也不能让自己就这么衰落下去。”
写到一半，他稍微停顿了一下，眼神变得坚定起来，“不管怎样，先把这书法写好，让自己的心静一静，再好好琢磨琢磨对策。”
随着最后一笔落下，他的心情稍微平复了一些，“车到山前必有路，总会有办法解决的。”
他笔走龙蛇，写下了一首表达自己渴望重振雄风的诗词：“岁月匆匆五十秋，精力渐消志未休。欲寻良方再抖擞，雄风重振乐无忧。”写完，凌教授长舒一口气，仿佛在这字里行间找到了一丝希望。
夏日的夜，沉闷而压抑，一丝风都没有，稀少的星光在黑幕般的苍穹中闪烁着微弱的光芒。周遭的树木如同沉默的卫士，静静矗立，偶尔有几声不知疲倦的蝉鸣打破寂静。
小凌晨和哑巴阿生拖着疲惫的身躯回到家中二楼的寝室。屋内弥漫着陈旧的气息，角落里堆积着杂物，散发着岁月的味道。小凌晨一边用手抹了一把额头上的汗珠，一边扯着嗓子指挥哑巴阿生：“阿生，赶紧准备好一盆水和另一个桶水。”说着还不停地用脚踢了踢旁边的杂物并说：“明天你清理一下你的房间，乱七八糟的啥都有，这里是崇高而神圣的摄影师之家，不能这样。”哑巴阿生忙伊吖吖的点头应允。
接着，小凌晨快步走到阿生的酸枝衣柜前，伸手在里面一阵翻找，然后掏出一条不知何时戴过的红领巾。他眼睛紧紧盯着阿生，用力地挥了挥手，示意阿生用红领巾将那本就仅有20w且光线微弱的灯泡缠上两圈。刹那间，昏黄的灯光变得愈发黯淡，却恰好达到了晒相所需的安全灯效果。
小凌晨毫不犹豫地拿出今天众人欢乐时一同拍摄的十筒菲林，准备大展身手开始晒相。他先是小心翼翼地将拍摄好的菲林放入冲洗罐中，然后按照显影液的使用说明，在量杯中精确量取适量显影液，缓缓倒入冲洗罐。与此同时，他一边轻柔地搅拌，一边目不转睛地盯着温度计，严格把控着药液的温度和时间。每一次搅拌的幅度和频率都恰到好处，仿佛在进行一场精细的舞蹈。哑巴阿生在一旁屏气凝神地紧盯着，连呼吸都变得极为轻微，还时不时地伸出手想要帮忙却又缩了回去。
显影完毕，小凌晨手疾眼快地倒掉显影液，用清水谨慎地冲洗菲林片刻。紧接着，他再次量取定影液倒入冲洗罐，依照定影液的要求进行定影。定影的过程中，他的眼神一刻也没有离开冲洗罐，手中的搅拌棒匀速地运动着，确保每一寸菲林都能得到充分的定影。定影结束，他又仔细地充分水洗菲林，水流轻柔地冲刷着菲林，带走残留的药液。此时，微风悄然吹过，轻轻拂动着窗台上那略显破旧的窗帘。
冲洗好菲林后，小凌晨在安全灯下，动作娴熟地取出底片，将底片的药膜面与相纸的药膜面精准相对，放入放大机的底片夹中。他全神贯注地调整放大机的焦距和光圈，并用遮光板进行试条曝光，经过反复尝试，终于敲定了合适的曝光时间。