时光荏苒，日历已悄然翻至1998年7月30日，这天晚上，他将进行志愿填报，决定未来的方向。清晨，光头接到了一通电话，得知订购的摩托车已经运抵公司。他迅速动身前往，签收后试骑了两圈，满意之情溢于言表，随即返回办公室等着晚上的到来。
下午六点半，一阵轻敲门声打破了办公室的宁静，徐云站在门外，听到“请进”后，他推门而入。目光随即被桌上摆放的两个头盔所吸引，“这好帅。”徐云由衷地赞叹。光头将一个头盔递给徐云，自己则戴上了黑色的那顶，徐云好奇地问：“光头，你又买了新玩意吗？”光头笑而不语，两人并肩走向停车场。
那辆与电影‘烈火战车’如出一辙的摩托车正停放在一处，光头指着它说：“和3年前看电影时一样帅气。”然而，他的话锋一转：“这辆摩托车是你的。”徐云摇头，不敢置信：“这太贵了，我不能要。”光头指着一旁的旧摩托车，调侃道：“这两辆，你自己选吧。”但徐云坚持：“你已经给我的已经够多了，这个我真的不能要。”他看着光头，退后两步伸手把头盔递出，光头的脸色忽然变得严肃：“几万块就把你吓到了？你是觉得以后会一直为几万块发愁？还是觉得自己就这点出息？以为要了我的东西就会懒惰，变成蛀虫。改一下自己的认知吧。记得初中的事情吗？人与人的相处多数是建立在第一眼的，别让人第一眼就看轻你。”
徐云听后，收回了手，戴上头盔，骑上NSR250，载着光头，驶向大学，光头望着前方的徐云，他有种莫名的愉悦。他们顺利进入校园。停好车后，光头问道：“你有想过读什么吗？”徐云回答：“统计学、经济学、英语、建筑学、会计学”光头翻了个白眼，没再多问。在陈明老师的带领下，他们来到了一间会议室，里面已坐满十多人，李主任也在其中。
随着李主任的逐一介绍，光头在徐云耳边低语：“你的排场真大，系主任亲自为你选科。”李主任是主持会议，会议分为三部分：学科介绍、学校推荐、李主任开始讲解的学科评级，A、A-、b+、b、b-、c+…。光头询问徐云：“听懂了吗？”徐云回答：“还好，就是告诉我们学校的强项。”
到了学校推荐环节，十多个系主任迅速分组，光头说道：“他们站队了，我们也要选好阵营。”徐云问：“站哪边？”光头回答：“挑人多的。”徐云笑道：“像要打架似的，还挑人多的。”光头：“你如果嫌弃，自己选。”徐云低下头，没敢多说。光头继续道：“那边有四个，2、3、3、2、4，就这四个吧。”徐云问道：“那有怎么做？”光头：“先谈条件，你缺什么谈什么吧。”徐云有些胆怯，但还是小声问道：“哪个学科不用交学费？”全场一时沉默，随后有人回答“都免学费”，气氛才恢复如初。
徐云接着又小声问：“我走读，有补贴油费的吗？”所有人的目光都集中在他身上，李主任也看向光头。光头捏了捏徐云的大腿，小声说道：“你别说话了。”然后笑道：“他平时挺逗的。”一位主任开口：“徐云同学非名校出身，能考出高分，证明他是通过自己的努力一点一滴积累的，关注细节无可厚非。”另一位主任补充：“那两分的答案，不是随便能蒙对的，能解释清楚，我出你的油费。”
徐云眼睛一亮，回忆起高考的情景，意识到这正是他未解的难题。他低下头，一个念头通达内心深处：“小虎，别装了，这是你做的题目，500元一个月呢。小虎是他的儿时外号，小雨叫维尼，而那大布娃娃是小猪。”他抬起头时，神态已完全改变，他看向提问的主任：“你问的是复变函数吧。”主任点头，徐云接着说道：“我在学习复数的同时，产生了复数作为自变量和因变量的函数的疑问，后来就去看一下相关内容。”系主任又问：“据我了解，你高二时成绩并不好，为什么一年时间能进步如此之多。”徐云回答：“这是我个人隐私。”系主任看了看周围，示意其他人离开。
系主任笑着对徐云说：“现在可以说了。”徐云点点头，解释道：“我因为某种原因，过去浑浑噩噩度日，后来一位友人帮忙才恢复过来。”系主任笑了，说：“他们都叫我老江。”他走到徐云身边说：“有空来找我，我有好酒，你有故事。”随后，老江递给徐云一张名片，上面有他的电话，叮嘱徐云记得联系。在老江的安排下，李主任亲自帮徐云完成志愿填报。在各位系主任得知徐云将副修4系，对此也十分满意。完成填报后，老江送二人到摩托车前，笑道：“小云，改天你用它载我一程。”说完便笑着离开，留下一句“年轻真好”。随后，徐云和光头离开了大学。