“爷爷，我来看你了。”
“剩下2个月了。”
“剩下1个月了。”
“三件泳衣，你还能挡住我的诱惑吗？”
“我们始终没有踏过那道坎。”
“我走了，你要照顾好自己。”
“你会等我吗？”
画面一幅接一幅，在徐云脑海中浮现，小雨的话语如同回音般在他耳边响起。泪水无声地自他眼角滑落，但他并未在意。随手抓起旁边的一本书，是初一的物理课本，他一页页翻阅着，手指不自觉地触摸笔尖，想要勾画出那些不明白的概念。直到整本书看完，手中的笔依旧停留在指间，未曾落下一笔。随后，他找出一本相关的习题集开始做题。由于批改通常是小雨的工作，他机械般地一张接一张地写着。直到第五张试卷，他突然意识到一个问题：“怎么会遇到没有不会做的题目？”他对照答案试着批改了两张试卷，竟然全得了满分。尽管心中疑惑，他却习惯性地没有深究。接着，他又拿起另一本物理课本。看完后，依然没有遇到难以理解的部分，而且只需要一遍就能清晰记住书中的公式。这样的学习一直持续到深夜11点，当他感到饥饿时，手中的书已换成了高一的物理课本。从25号出院至今，他几乎不间断地复习了数理化三科的全部高中课程。距离模拟考试仅剩数日，他清楚自己需要更加努力。时间快速流转，来到了1998年1月5日。一大早，他穿上校服，步履匆匆地往学校走去。重回教室，熟悉的环境却勾起了他心中莫名的酸楚。坐落后，这份情感如潮水般涌来，难以言喻。他迅速打开书本，埋首于学习之中，似乎唯有此方能暂时让他忘却心中的那份沉重。学习，成为了他此刻的避风港，每一刻的专注都是对内心伤痛的暂时忘却。
日复一日，徐云保持着小雨在时学习模式，更像一台机械，不断在学习与刷题间撤换，与人交流对他而言已经是多余行为。同学们对他的议论也从他回来后停止过：
“他还装什么读书啊？学霸女友已经退学了。”
“或许他真的想考大学呢？”
“300分努力成350分，有什么区别？有钱就能上大学。”
“听说他家挺穷的，一个月生活费才200元。”
“是的，我还看见他去学校食堂吃饭。”
“真的吗？那么难吃的东西，他怎么咽得下去，我真佩服他。”
“别这么说吧，其实他人挺好的。”
即使这些话语传入耳中，徐云也选择了无视。
高考一模考试已迫在眉睫，某天数学课上，老师正在解析历年考题：“第10题有人会做吗？”徐云正专注攻克试卷的最后一题。老师环视了教室一周，看到学生们纷纷低头，生怕被点名。他走下讲台巡视着同学们的做题进度。老师的目光最终落在他身上，惊讶地发现徐云的进度不仅跟上了自己的讲解，甚至已经超前进到了最后一题。老师试探性地提问：“第十题，徐云会做吗？”徐云轻声吐出“d”，随即又沉浸于思考中。
老师核对手中答案后，又询问了第5题和第15题，出乎意料的是，徐云给出的答案全对。这三题的正确率预示着他极有可能取得100分以上的成绩。老师的好奇心被彻底激起：“徐云去黑板上解一下第21题吧。”
班级内顿时响起一片窃窃私语：“徐云是不是惹到老师了？怎么让他解第21题？”“能解出第21题的人在S市能有几个？”其中一个同学声音最大：“他还真敢上去，没发疯吧？”老师猛地一拍桌子，教室内顿时恢复安静。徐云空手走到讲台，拿起粉笔。他仿佛在进行默写，一行行整齐的数字和符号出现在黑板上。原本复杂的公式逐渐被简化，到了第九行，已简化为一个两位数。全班40余人的目光都被徐云吸引，因为他的字迹宛如印刷品般规整美观。无论最终题结果是否正确，单是这手好字就足以令人钦佩。徐云放下粉笔，平静地返回座位，笔开始在22题的空白位置处开始舞动。