死的人叫房鹤，刚结婚不到三个月。
他和妻子青梅竹马，从高中时代开始交往，大学毕业结婚。
去世那天，是他们相识的第三千天。
也是妻子倪云查出癌症的第一百天。
他们两家都是很普通的工薪家庭，父母为了给他们在大城市安家，已经掏光了家底。
两人就暂时没有将事情告诉他们，怕长辈跟着着急。
癌症初期的治愈几率很大，房鹤告诉倪云，经理已经说好要给他涨工资了，让她不要操心钱的事。
安心治病就好。
一天，房鹤下班回家，倪云跟往常一样端着菜去厨房热。
中途想喝水，她便回到客厅。
正好看到丈夫从抽屉里拿了瓶红花油出来。
“你受伤了？”
房鹤：“下地铁的时候扭了一下脚，不碍事。”
倪云放下水杯上前，“我帮你吧。”
“不用，你快去热饭，我都要饿死了。”房鹤故作饥饿的摸了摸肚子。
倪云假装回到厨房，却中途倒了回去。
蹑手蹑脚地来到房间门口，推开一条缝隙看进去。
房鹤的腰侧和大腿外侧分布着颜色很深的淤青。
“你跟人打架了？！”倪云惊讶地走了进去。
房鹤放弃抵抗，叹了口气说，“在公司跟同事发生口角，打了一架。不过你别担心，矛盾已经解决，都是误会。”
倪云气闷的接过红花油帮丈夫揉搓。
“能不能收收你的臭脾气，别老是那么冲动。”倪云搓着搓着，实在忍不住，故意在淤青上按了一下。
听到房鹤倒抽冷气的声音，她骂道：“疼死你算了。”
“我错了老婆。”房鹤老老实实的道歉，再三保证，这种事情不会再发生第二次。
第二天，淤青不但没有消，反而又多了。
房鹤面不改色道：“肯定是之前有暗伤没显出来。”
有时候是会有这种情况。
看似很浅显的淤青，会在接下来两三天里迅速加重。
倪云没有怀疑，每天都心疼的帮老公擦药。
几天后，淤青始终没有好转，房鹤故作不耐烦地说：“算了算了，别管了，过段时间自己就好了。”
他还提出了分房睡。
理由是倪云晚上睡觉不老实，总是踹到他伤口。
两人从谈恋爱起关系一直很亲密，从未有过欺骗。
何况倪云的睡相也的确很差，结婚前她妈妈还提醒过她，睡前多做心理暗示，以免哪天把老公踢下床都不知道。
所以倪云答应得很痛快，两人说好等伤好了就要搬回来。
分居持续了三个月，房鹤总是以各种理由不肯搬回主卧。
倪云怀疑他出轨了。
某天下午六点，她悄悄等在房鹤公司楼下的咖啡厅里。
在房鹤露脸的第一时间跟了上去。
房鹤没有去地铁站，而是骑共享单车来到一家金碧辉煌的会所。
他没走正门，是从建筑背后的员工通道走进去的。
这里需要刷门禁卡，倪云进不去。
晚上十点，房鹤从员工小门出来。
藏在树下的苦等的倪云站了起来，却发现丈夫没有去地铁站，而是去了附近一家健身房。
这家店倪云知道，是房鹤高中同学开的。