她点开，太阳花的Id。
这个时候，对方的消息再次发过来。
太阳花：是不方便回消息吗？那等你方便了再找我吧。
太阳花：我想吃你做的菜了。
白女士看着这句话，想起自己死命支撑的那几十年。
喉咙像是被什么堵住了一样，呼吸不上来。她张大嘴巴尝试自救。
她点开她的头像，照片上是一个女生。
穿着军装，笑得眉眼弯弯的，胸前是两条辫子。
看照片的质量，是三四十年前拍的。
这个照片有点眼熟。
她退出来，点开沈大伯的头像。
他头像是他几十年前拍的照片。
不过不是底片，是用手机拍的。
有V信这个东西后，他就换上了。
她当时还奇怪，但沈大伯说这都是为了让同事们认清楚他是谁。
她当时还取笑沈大伯，要真的方便大家认他，拍他现在的样子放上去最好认。
他说她不懂。
嗯。她是不懂。
所以才会傻乎乎地看着别人用‘情头’过了那么多年。
白女士退出头像，把沈大伯的手机放回原位，一脸麻木地上楼。
单手刷牙，单手洗漱，上床。
躺在床上，闭上眼睛。
原以为骤然得知这样大的消息，她会睡不着。
可瞌睡来得格外快。
不一会儿她就睡着了。
再醒来，沈大伯正趴在她床前，目光专注地看她。
她艰难地起来，问：“有事吗？”
沈大伯伸手要扶她，被她不着痕迹地避开，“我自己可以。不麻烦你。”
沈大伯蹙眉，“我们是夫妻。什么麻烦不麻烦的。”
白女士扯扯唇，没接话。
傍晚时分，看着正在厨房里忙上忙下的沈大伯，白女士忍不住想：在她不知道的地方，他们是不是也这样亲密地同居过？
光是这样想，她的心口便染上密密麻麻的疼和酸。
这些年的生活早已把她磨砺着一个无坚不摧的妇女。
不是没有哭过，后来发现哭只会消耗自身，解决不了任何问题，她就再也不哭了。
她从不自怨自艾，只会向阳而生。
同样，她也是想什么做什么的人。
饭桌上，她吃着味道不错的家常菜，问沈大伯：“这些年你都给谁做过饭？”
沈大伯觉得她这个问题问得挺莫名其妙的，不过还是回答她：“以前是团里的兄弟们，现在是你。”
“没骗我？”白女士又问。
“你这个人真奇怪，我骗你做什么？”沈大伯也有点生气了。
这个年纪了，还在撒谎。
白女士没了胃口，放下筷子，“我吃饱了，你吃吧。”
她起身去后院。
她在后院种满了各种各样的花，还有时下的蔬菜。
现在不像以前，需要挑水浇菜。
她拉了根管子过来，正要拧开水龙头，沈大伯生气地抢过去，“你忘了你的手不能碰重东西吗？”
白女士没忘，但她也没有拿受伤的那只手去碰啊。
她只觉这个人忽然生气，莫名其妙。
不过有人帮她浇水，她也乐得自在。