时间是否存在，这是一个很难下定论的问题。
相信时间存在的人，常常会以中子星的自旋脉冲作为证据，认为每秒上千次的规律旋转，就代表了时间的存在。
或是星系悬臂围绕中心黑洞的相对旋转，一圈就是亿年。
还有渐渐陈旧，渐渐模糊的记忆，似乎也能证明时间并不虚假。
但永恒的神明们知道，拥有7个维度的宇宙本身，并无时间这一维度的存在。
过去发生的一切，只是各种信息的集合，以不同的形式分布在茫茫宇宙中，可能藏在沙子里，河水里，或是随着光线在宇宙中飞行，将被黑洞吸收，总之无法飞出还在扩张的宇宙……
所以那些强大的神明，可以通过观察一块石头的分子结构，解析出它的诞生与万年演化历程，以及经历过的一切。
而所谓的未来，也只是各种可能性的集合，可以通过在原初黑洞的视界边缘持续观察，甚至是进入黑洞，从消失的光线中收集信息，计算出可见宇宙将会发生的一切，无非就是代价多少而已。
所以对于神来说，时间并不真实。
或者说不是不重要，只是毫无意义。
强大的神明，已经看过宇宙的诞生，知晓宇宙以外的世界，深谙看似混乱背后的规则。
这样的神明，早已不再拘泥于时间的流逝。
毕竟他们的一次沉睡，一次思考，一次观测与计算，都可能是千年，甚至是万年过去。
而在宇宙的边缘，就有那么一位年轻的神明，从诞生伊始，就格外热衷于研究宇宙的秘密，一直在混乱的宇宙中四处游走，观察计算，飞速成长着。
仅仅只用了5百万年，这位新生的神明，就已经从时刻会被空间魔物，或被其它神明捕猎的猎物，成长为令人望而生畏的猎手。
他的身体，由无数兼具生物与金属特性的粒子尘埃组成。
飞行旅行时宛如流星，但在战斗、进食，或是思考时，展开的身体，却能轻易覆盖恒星，横贯银河，吞噬一切。
年轻的神明……在千奇百怪的神明中，他的存在方式也算得上十分特殊。
具有冰冷的数字特性，一切行为遵循理性逻辑，就连探索世界，每一步的成长，都和程序一般，持续推进，有条不紊，无人能够阻挡。
如此从不停歇的脚步，日益增长的力量，不断进化的身体……的确在过去的500万年间，令许多神明感到了巨大的威胁，或是觊觎其飞速成长的秘密……
许多神明都想抓获他，以消灭堕神的名义围猎他，想要研究他无惧自我消亡，一刻不停飞速成长的秘密。
但一切的围猎，从来只有一个结局，那就是没人能抓到年轻的神明，并且试图抓住他，杀死他的人或神，都在漫长的岁月中，无一不被灰云吞噬，什么也没能留下。
年轻的神明，就这么四处游走，和不同的对手纠缠，吸收着无穷无尽的知识，击败一个又一个敌人，不断成长壮大，直到没有神明再敢轻视他。
就这样，年轻的神明，只花了区区5百万年时间，就已被众神熟知，拥有了“灰神”的称号。
这样的称号，既说明了他存在形态，如同无边无际的灰色之云，代表了宇宙中一个特有的颜色。
一位并不光明，也绝非黑暗，却同时拥有光明与黑暗两种色彩的神明。
灰色的神，这理所应当的，是一个强大的，已被众神认可的名字。
5百万年后的今天，灰神的威名，早已响彻宇宙，敢于挑战灰神的存在已经越来越少……
“伟大的希尔，第1247扇区方向，有新的敌人出现，正在突破外围防线。”
出人意料的是，500万年后的某一天，宇宙之中，似乎出现了新的挑战者，居然不知从哪里冒出了一群原始落后的，连灰神领地也敢擅闯的流浪文明。
然而无光的战争要塞中，当灰神的侍神希尔，听完来自使徒将领的汇报时，已经同为神明的希尔，却坐在神座之中，只看了所谓的敌人一眼。
一个流浪的星际文明，弱小，却颇为强悍的未知种族……
在一瞥之间，希尔的目光已经穿越空间，看到了正在发生的星际战争。