时间一晃，10年过去。
秦羽这个离开校园时的天之骄子，曾经意气风发的学霸，导师眼中的天才。
在异国的土地上，已经变得苍白瘦弱，麻木安静，时不时的剧烈咳嗽。
从就职的电话服务公司通信机房中走出，脱下工服挂进铁柜，排队打卡下班。
孤独的中年人，手里提着装有冷冻三明治的纸袋，走下臭气熏天的地铁。
布鲁克林区漆黑的小巷里，岣嵝的黑影踩着混合污泥的积雪，在各种目光的打量下，回到廉价的地下室公寓。
唯一的一盏壁灯被打开，闪烁个不停，半天也没能点亮自己，挣扎了很久，似乎预示自己寿命将尽。
一月500美金的独立地下室里，秦羽在昏黄闪烁的灯光中，又一次忍不住的剧烈咳嗽。
而这一次的咳嗽，持续了很久，和闪烁的壁灯意外的相似，在痛苦挣扎过后，又一次的回光返照。
痛苦喘息着的中年人，艰难爬上房间角落里的电脑桌，在满桌的癌症药物空瓶中摸索，想要找到一两片可以吃的药物。
贫穷和疾病，早已充斥整个房间。
脸色疲惫且蜡黄的中年人，终于找到两片止痛药，颤抖着用力吞下。
他没吃带回来的三明治，努力喘息着，艰难打开了电脑，开始检查服务器中的“小东西”。
是的，在这简陋到近乎一无所有的房间里，竟然藏着服务器。
两台装配了UpS供电系统的主备级联服务器。
24小时运转着，让狭小地下室显得异常奇怪。
就像……就像原始人的洞穴里，藏了外星飞船。
而那“飞船”里，还藏了更加神秘的东西。
一团由原始人创造的灵魂。
……
人的一生，或生轻于鸿毛，或重于泰山。
秦羽觉得自己的一生已是鸿毛，他只希望，自己死后留下的东西，应该足够沉重才行。
所以秦羽给服务器中的小东西，取了一个沉重的名字：秦重。
毕竟这个凶猛的小家伙，诞生后只用了十秒钟，就破坏了秦羽搭建的模拟系统，差一点逃出服务器，差一点给整个世界的网络体系带去无法估计的灾祸……
所以秦羽觉得，自己留下的东西，是担得起这个名字的。
小东西，已经2个月大。
靠着无数的随机训练，靠着秦羽的一点点纠正，小东西已经学会谨慎，学会隐藏。
出生时和野兽无异的数字生命，已经初步懂得如何在这个世上生存，而不是在肆意破坏，然后被人类围剿清除。
所以秦羽觉得，自己在这个世界留下的东西，已经足够证明自己来过。
是时候告别了。
秦羽又一次的咳嗽、吐血，坚持着，把自己的生平和愿望进行记录，压缩，编码，要把它们作为礼物送给小东西，想要引导他走向正确的道路。
死亡降临前，秦羽留下了自己的人生。
他那仿佛不属于自己的错误人生。
也是每一次回头，想要纠正错误，却总会被牵引的木偶的一生。
是啊，秦羽觉得自己被困在了什么东西里。
像是到处设下路障，永远无法走出的迷雾。
成绩优异的研究生，在1997年，无法留在薪资水平并不高的院校。
上世纪的公务员体系里，本该被重用的高材生，莫名的四处碰壁，蹉跎岁月。
就算在方兴未艾的网络上，秦羽接触到的人，得到的讯息，也只会让他窒息。
国外的路，秦羽同样走得坎坷离奇。
不被承认的学历，从头再来，却总是无法逾越的各种壁垒。
还有无处不在种族歧视，加上去工业化社会的就业困难……
所有山巅之国的不美好，都在这十年间轮番蹂躏着秦羽，任凭他用尽全力，也只能无望叹息。
就像被套上了无形的枷锁，让他不得翻身，无法做该做的事。