聿时吊儿郎当，完全不当成一回事，调侃道：“都在上面写着，怎么，不识字”，语气暧昧不清：“你是想让我亲口和你说吗？夏同学”，一样的语气，一样的人，只是说的话这么的寒人。
两人的距离拉进，呼吸伴随着少年的心跳声，胸腔剧烈起伏。但是她没有听见。
夏光勾唇轻笑，自嘲道：“我估计就是不识字，怎么就看不出来你写的字。”
她没有看见聿时眼里的错愕。
因为那是一个错误的时间点，他是最后击垮她的人。
人在极度黑暗的时候，没有什么可以深思熟虑，只知道，没有人可以值得留恋，漆黑的夜，没有一丝一点微光。
她转身纸团被撕成碎屑，少女一抛，散落一地，隔开了两人。
不是银河胜似银河，隔绝人的相遇。
都说牛郎织女被王母娘娘用金叉划出了一道银河，他们没有办法相遇。
“可是，我好像亲自切断了我们之间的缘分。从此天南地北，南辕北辙，我在珠穆朗玛峰望不见日不落帝国。我……”
夏光的眼泪打转，急匆匆的收敛了鼻腔的不适，嗓子变了声调。
她声音沙哑的说：“聿时，以后别来找我了”，少年慌了神，只听见声音字字珠玑“记住你说的话，你讨厌我”。少女嘴角勾起，由原本水墨色变成了棕色，用与陌生同学对话的语气：“同样，我也讨厌你，整天一副自以为是的样子”，少女走远了，只留下，“我们不要再见面了”。
少年伸出的手，空落落的，没有人回应。他没有看见少女脸上的泪水，无声无息，她泪流满面，失声痛哭。
脚下的鲜花还没有完全枯萎，顽强的几片花瓣在泥土与空气中周璇，用尽全力呼吸每一秒，在归于尘土的最后一秒，摇摇欲坠的它们奢侈的看着枝头上含苞欲放，娇艳欲滴的花朵。
它们的命运却截然不同，一个迟暮，一个初生。同样的时间点，两种不同的人生。
每个人都逃不过命运的捉弄，世间万物都是这样的规律。
年少时的聿时是典型的傲娇，拉不下脸面，当年的事，也是后来他才知道，原来纸片上写的是——我讨厌你，夏光。
但是结果已经诞生了，无法改变。
可能是他真的不想要再主动接近夏光，人会疲惫，一份未知的感情也是。
当年的他天真的以为，她只是开玩笑，没想到，整整大学四年，他都没有从同学口中得到她的消息，她真的消失了。
他的一整个青春都是后悔的，他的人生缺席了一个人。
月亮不知道她的恬静皎洁，甚至不知道自己是月亮。
他也不知道她是他后半生里唯一的光，以至于深陷其中。
夏天的大雨倾盆而下，稀稀拉拉，他重新抬眸，由模糊变成了清晰。他看见路的尽头站着一个温柔的女子。
这场醒悟太迟了，当她真的消失，才真正迷雾四散，天光坠落。